• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nam thần quốc dân là nữ sinh: Ác ma ở cách vách

  • Chương 1563 đệ nhất ngàn 821 toàn trường tốt nhất

Vốn là soái khí vạn phần bộ dáng.


Lại không thành tưởng Bạc Cửu bên này công đạo xong tiểu Mạc Bắc, mới vừa đứng dậy.


Sau cổ áo đã bị người túm một chút.


Là Tần Mạc, hắn liền đứng ở Bạc Cửu phía sau, tiếng nói thực đạm đối với nhân viên công tác nhóm nói: “Nàng, ta mang đi, phía dưới trận thi đấu này điểm, các ngươi thống kê, còn có, làm số liệu đồ ra tới, ta phải biết rằng chỉ tính toán đơn người thương tổn giá trị, thượng một hồi toàn trường tốt nhất, hẳn là ai.”


Chưa nói đồng ý không đồng ý Bạc Cửu xuất ngũ, mà là trực tiếp làm người một lần nữa làm số liệu đồ.


Cũng là vì hắn quyết định này.


Kia ba cái luyện tập sinh mới có thể sôi nổi thay đổi sắc mặt.


Bởi vì bọn họ rất rõ ràng, căn cứ bọn họ hiện tại thành tích làm được số liệu đồ, là ở tham đoàn suất cùng thu hoạch thượng chiếm hữu nhất định ưu thế.


Nhưng nếu là dựa theo đơn người đối địch phương thương tổn giá trị nói, nhất định là bey tối cao.


Tần Thần cũng giống nhau, chỉ xem đơn người tác chiến năng lực, đều không xem đoàn đội chi gian hợp tác sao?


Nghe phát sóng trực tiếp cũng có không rõ: “Tần Thần làm gì vậy, liền trò chơi cấp ra số liệu đồ đều không tin sao? Thành tích đều ở kia bãi đâu hảo sao.”


Làm giải thích, Triệu Tam béo lúc này cũng mở miệng: “Toàn trường tốt nhất ngọn nguồn nguyên bản đáng giá là đoàn đội trung nhất có tác dụng lực người, từ khiêng xúc phạm tới đối địch nhân sở tạo thành thương tổn tới phân tích, đoàn chiến một khai, ai làm cống hiến lớn nhất, xem hoàn chỉnh trận thi đấu cùng thi đấu người đều rõ ràng, đôi khi một hồi đoàn chiến thắng lợi, hoàn toàn là bởi vì một cái tốt xe tăng phụ trợ ở mấu chốt nhất thời điểm rống ra đại chiêu, chẳng những bảo hộ phía sau phát ra, còn phối hợp thích khách tiến hành rồi thu hoạch, chẳng sợ đến lúc đó hắn đã chết, cũng nên là toàn trường tốt nhất.


”Thành thật giảng, trận thi đấu này, nếu không phải có người một lòng muốn bán đồng đội, toàn trường tốt nhất rốt cuộc là ai, mọi người đều có thể nhìn đến. Trong hoàn cảnh này cấp ra trò chơi số liệu đồ, tin người liền đi tin tưởng, không tin người, liền tiếp tục xem thi đấu.”


”Tần Mạc đi muốn đơn người đối địch phương thương tổn mạnh nhất đồ, đại bộ phận là vì thật sự toàn trường tốt nhất, chiến đội tuyển người đều như vậy tuyển, hỗn cao tuyển tới, cũng không có cái gì dùng.”


“Ân, nói này đó, có chút muội tử cũng nghe không hiểu, các ngươi có thể đơn giản hiểu biết vì, Tần Mạc ra tới chính là muốn đem tiểu hắc đào lãnh trở về, rốt cuộc gia hỏa này dấm kính luôn luôn đại.”


“Hảo, không nói, trận thứ hai tới!”


Mọi người đều còn đắm chìm ở Hắc Đào z muốn xuất ngũ sự tình, không có bứt ra ra tới.


Liền thấy phát sóng trực tiếp trên màn hình lại tiến vào trò chơi hình ảnh.


Lúc này đây thi đấu, cũng là mười cái người cộng đồng tham gia.


Duy nhất bất đồng chính là từ đoàn chiến biến thành cá nhân tái.


Mỗi người đều từng người vì doanh.


Trò chơi bản đồ tuyển dụng chính là khó nhất sương mù bản đồ.


Này xác thật thực khảo nghiệm mỗi người kiến thức cơ bản đế.



Chỉ có ngươi hiểu rõ trò chơi này, mới có dũng khí khiêu chiến như vậy bản đồ.


Bởi vì tiến vào trò chơi lúc sau, mỗi người nơi vị trí đều sẽ bất đồng.


Có người vừa lên tới, liền sẽ gặp được người, còn không có tới kịp đánh dã quái tới gia tăng đồng vàng mua sắm trang bị, liền đánh nhau lên.


Dưới tình huống như thế, cũng là nhất khảo nghiệm cá nhân kỹ thuật, cái nào người đi vị cùng ý thức càng tốt, mới có thể ở tương đồng điều kiện hạ, đào thải đến một người khác.


Nhưng thực hiển nhiên, ba người kia cũng không như vậy tưởng.


Bọn họ bản thân chính là bạn tốt, vừa tiến vào trò chơi, liền báo phương vị tìm được rồi lẫn nhau, lúc sau liền bắt đầu rồi bọn họ bao vây tiễu trừ.


Một người chủ đánh, mặt khác hai người bổ đao.


Tái chế cũng không có nói không cho phép.


Thực mau, một cái tiểu soái ca cứ như vậy bị làm ra cục, thật sự là không phục, đem tai nghe một trích, tạp hạ bàn phím.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom