• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nam thần quốc dân là nữ sinh: Ác ma ở cách vách

  • Chương 1463 1921 liền phải gặp mặt 3

“z phong cách, ngươi chỉ chính là không kiêng nể gì sao?” Ngải thụy cũng như vậy cảm thấy, thật là, đem bọn họ sở cảnh sát trở thành chính mình gia sao, muốn tới thì tới, muốn đi thì đi, thậm chí đôi khi, còn cho bọn hắn tặng lễ vật!


Lễ Giáng Sinh cư nhiên còn cho bọn hắn tặng lễ vật!


Gặp qua tội phạm, không có gặp qua như vậy kiêu ngạo tội phạm!


Ngải thụy vĩnh viễn đều không thể quên được.


Z để lại cho bọn họ kia trương lễ Giáng Sinh tấm card.


Kia mặt trên chỉ có một câu.


“Ăn ta đưa đường, liền phải hảo hảo nỗ lực a, bằng không như thế nào bắt ta.”


Quả thực là thiếu tấu a!


Quá thiếu tấu!


Tần Mạc nhìn người bên cạnh trong mắt kích động ra tới không cam lòng, mày chọn một chút: “Ta chỉ phong cách là z mỗi lần tặng cho các ngươi người, đều là nguyên bản hẳn là ở trong ngục giam, lại bởi vì chui lỗ hổng, không có cách nào bị xử lý người.”


“Là như thế này không sai!” Tóc vàng ngải thụy thở dài một hơi; “Cho nên hắn ở thị dân cảm nhận trung tiếng hô cực cao, ngươi là không biết, hắn mới ra tới thời điểm, còn có người ở phỏng vấn trung công nhiên thổ lộ, một hai phải gả cho hắn! Còn nói hắn đem tội phạm cùng tội phạm phạm tội chứng cứ cùng nhau đóng gói đưa đến chúng ta sở cảnh sát trước mặt cái này hành vi đặc biệt khốc, hắn là khốc, chúng ta đây đâu? Chúng ta ngày thường làm như vậy nhiều án tử, như thế nào không có người tới khen khen.”


Tần Mạc đạm mạc ánh mắt trật một chút.


Tóc vàng ngải thụy cũng ý thức được chính mình đề tài trật, vừa định sửa.


Liền nghe người nọ đã mở miệng: “Các ngươi mặt, không đủ soái.”


Tóc vàng ngải thụy:…… Có thể hay không cấp đại thần một lần nữa tìm cái cộng sự!!


“Đến nỗi khác, tỷ như ngươi nói lễ Giáng Sinh lễ vật cùng tấm card, từ này mặt trên có thể thấy được tới, z người này.” Tần Mạc nói đến này, ngón tay dừng một chút.


Tóc vàng ngải thụy sốt ruột: “z người này cái gì?”


Tần Mạc như là lúc này mới hồi phục tinh thần lại, con ngươi bắt đầu di động ra một ít đồ vật, tiếng nói vẫn là đạm: “Có điểm da.”


“Hắn há ngăn là có điểm da.” Tóc vàng ngải thụy thật là ăn đủ rồi trong khoảng thời gian này khổ, blah blah, lại blah blah, cuối cùng nắm chính mình đầu tóc tỏ vẻ, thật là đau đầu: “Cũng may z trên người còn không có trên lưng mạng người, không, không đúng, z hẳn là giết qua người, bất quá đó là rất sớm phía trước sự, đối phương là cái danh giáo giáo viên, đây là chúng ta sau lại mới tra được, bất quá án tử không ở nơi này, ở một cái không biết tên tiểu châu, chúng ta kiểm tra đối chiếu sự thật internet công kích hình thức thời điểm, tìm được vụ án này, nhưng án kiện còn không rõ ràng lắm, cũng có người nói là tên kia giáo giáo viên bị không lo khi áp lực, trượt chân từ trên lầu ngã xuống, chúng ta ở điều tra thời điểm, làm hoàn nguyên, xác thật như là đệ nhị loại tình huống, trượt chân trụy lâu, nhưng có một chút, z lúc ấy khẳng định ở.”



Tần Mạc nghe, đột nhiên ánh mắt một ngưng; “Ngươi xác định đây là z lần đầu tiên phát động internet công kích?”


“Không nên nói lần đầu tiên phát động internet công kích, phải nói là hiện thân.” Tóc vàng ngải thụy kết hợp chính mình được đến tư liệu nói: “Phía trước giống như cũng có tiểu đánh tiểu nháo quá, nhưng khi đó giống như là, nói như thế nào đâu, làm một cái phá án nhân viên, ta cảm thấy lúc này đây đối z tới nói là một lần rất lớn biến chuyển, nói cách khác, hắn không có khả năng từ nhỏ đánh tiểu nháo, lập tức như là chuyển biến phong cách, thật là hình dung như thế nào đâu, tóm lại thực huyền diệu. “


Tần Mạc lại ở ngay lúc này đã mở miệng, chuẩn xác không có lầm: “Cũng không biết chính mình đang làm cái gì đến chính mình nhất định phải làm cái gì.”


“Đối!” Tóc vàng ngải thụy búng tay một cái: “Chính là ý tứ này.”


Tần Mạc ngước mắt, tiếng nói thực đạm; “Kia điều tra đi.”


“Điều tra cái gì?” Tóc vàng ngải thụy chớp chớp mắt, không phải thực minh bạch……
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom