• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Nam thần quốc dân: cửu thiếu xin thỉnh giáo Full dịch

Status
Not open for further replies.
  • Chương 2480 ngươi tám lần kính rớt! ( 183 )

Nói tóm lại, tuy rằng KG ở đệ nhất đem thời điểm thất lợi, nhưng là diệp dạng cũng chưa từng có nhiều lo lắng.


KG thực lực như thế nào, mọi người đều là rõ như ban ngày.


Còn nữa, KG bốn người tổ tâm thái cũng không phải giống nhau người chơi tâm thái, trên mạng nói vững như lão cẩu kỳ thật một chút sai lầm đều không có.


Đệ nhị đem thi đấu bắt đầu.


Thù hiểu nhìn nhìn đạo bá thiết lại đây màn ảnh, cười cười, trên mặt biểu tình nhìn qua nhưng thật ra có vẻ thập phần nhẹ nhàng, “Tuy rằng thượng một phen KG thất lợi, bất quá chúng ta vẫn là có thể nhìn đến hiện tại KG bốn người tổ trạng thái vẫn là không tồi. Rốt cuộc, chúng ta KG ngạnh thực lực chính là bãi tại nơi đó.”


Diệp dạng: “Ngô, nói ra ngươi khả năng không tin, ta nhìn đến ta ca…… Không phải, ta nhìn đến quyện thần giống như câu một chút khóe miệng, nhìn qua giống cái cười lạnh, nụ cười này đại khái ý tứ chính là —— các ngươi chờ chết đi.”


Quan khán phát sóng trực tiếp khán giả ở nghe được diệp dạng lời này lúc sau, không nhịn xuống, cười.


Ban đầu những cái đó căng chặt thần sắc hiện giờ đảo cũng trở nên nhẹ nhàng lên.


Trên thực tế bọn họ cũng cảm thấy chính mình có phải hay không quá trông gà hoá cuốc một chút, rốt cuộc hôm nay sáu đem thi đấu mới bắt đầu đệ nhất đem, hơn nữa đến bây giờ vị trí, tuy rằng vừa rồi KG biểu hiện không được như mong muốn, nhưng là tốt xấu tổng tích phân không rớt tới đó đi.


Hiện tại còn ở đệ nhị vị trí treo.


Ở mọi người tâm tư lộ ra thời điểm, kỷ tuân đang ở chỉ huy.


“Này một phen ổn một chút, không cần khẩn trương. Bọn họ liền tính thật đến muốn làm cái gậy thọc cứt, cũng không dám quá rõ ràng. Hơn nữa, bọn họ muốn làm, cũng đến có cơ hội mới được.”


Kỷ tầm nói lời này thời điểm, trên cơ bản là i mặt vô biểu tình trạng thái.


Một bên nghiêm nhảy nhảy khẽ meo meo nhìn thoáng qua đội trưởng nhà mình, rõ ràng cảm giác được đội trưởng nhà mình tâm tình chẳng ra gì.


Ngẫm lại cũng là ——


Ban đầu dựa theo bọn họ thành tích tới nói, trên cơ bản có thể nói là ổn. Mà hiện tại, bởi vì kia gậy thọc cứt, bọn họ hiện tại còn phải đuổi theo đệ nhất.


Loại chuyện này đổi lại ai đều nghẹn khuất.


Thi đấu bắt đầu, đường hàng không vẫn là thượng một phen đường hàng không.


Kỷ tuân khơi mào khóe miệng, thanh âm trầm ổn mang theo một tia lãnh đạm, “G cảng, nhảy nhảy ngươi trước không cần đi tìm xe, trực tiếp tìm vật tư. Ninh Tiết ngươi trước bay, hội báo tình huống.”


Nghe vậy, hai người lập tức liền lên tiếng.


Ninh Tiết: “Có tam đội người lại đây. Không đúng, trong đó một đội lâm thời thay đổi phương hướng.”


Kỷ tuân: “Tìm được thương không, tìm được rồi liền chuẩn bị sẵn sàng.”


Bọn họ rơi xuống đất thời gian so với những người khác tới nói mau thượng một chút, điểm này thời gian cũng đủ bị bọn họ lợi dụng.



Diệp quyện cùng nghiêm nhảy nhảy lập tức liền lên tiếng.


Sau đó, BBQ chiến đội bốn người vừa mới rơi xuống đất, trực tiếp bị diệp quyện một chút đánh chết hai. Nghiêm nhảy nhảy ở mặt khác một bên điên cuồng bắn phá, ở viên đạn dùng hết hết sức, thuận lợi đánh bại hai người.


Thấy thế, diệp quyện không chút do dự trực tiếp bổ rớt hai người.


BBQ rơi xuống đất liền bị trực tiếp diệt đội.


Bên kia, còn tưởng cùng thượng một phen giống nhau cùng BBQ cùng nhau làm cái nông thôn vây quanh thành thị vọng tưởng muốn đem KG diệt đội BBO chiến đội, ở kỷ tuân theo dõi hạ, dẫn đầu chết một người.


Theo sau, một cái lựu đạn một cái thiêu đốt bình ném qua đi, một người ngã xuống đất hai người tàn huyết.


Từ phía sau vòng qua tới diệp quyện thuận lợi thu đi mọi người đầu.


Người xem hoàn toàn kinh ngạc đến ngây người.


Tại đây một đoạn thời gian nội, thậm chí liền đạo bá đều có tư tâm, không có cắt màn ảnh.


Vì thế, hoàn chỉnh một màn liền dừng ở mọi người trong mắt.


Thù hiểu: “Ta thiên! Thấy được sao! Đây là KG, ba phút tiêu diệt hai cái mãn tạo đội hình vân vân KG a! Ngưu bức, thật sự ngưu bức!”
 
Advertisement
Status
Not open for further replies.

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom