• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Nam thần quốc dân: cửu thiếu xin thỉnh giáo Full dịch

Status
Not open for further replies.
  • Chương 2355 ngươi tám lần kính rớt! ( 58 )

Nhưng mà, diệp dạng không có ý thức được chính là, mặc dù giờ phút này kỷ tuân nhìn không tới nàng biểu tình, hai người bọn họ trò chơi giọng nói còn mở ra, kỷ tuân có thể không cần tốn nhiều sức nghe được nàng kia bất đắc dĩ tiếng rên rỉ.


Vì thế, kỷ tuân cười đến càng hoan.


Hiện tại tiểu nha đầu như thế nào như vậy đáng yêu?


Kỷ tuân đương nhiên biết diệp dạng hoàn toàn là vô ý thức nói ra nói vậy tới, cho nên mới càng đáng yêu.


Kỷ tuân đợi năm phút cũng không chờ tới diệp dạng lại lần nữa mở miệng, hắn tất nhiên là biết diệp dạng nha đầu này hẳn là thật sự thẹn thùng. Này đây, hắn thập phần thân sĩ sai khai đề tài.


“Hảo. Ở chơi một phen, đến lúc đó ngươi liền tiến ngủ đi, thời gian không còn sớm. Ta nghe ngươi ca ca nói, ngươi gần nhất sự tình còn rất nhiều.”


Nghe vậy, diệp dạng vỗ vỗ giờ phút này như cũ nóng bỏng vô cùng khuôn mặt nhỏ, trên mặt lộ ra một cái nhàn nhạt tươi cười, có tâm đem chính mình vừa rồi làm được chuyện ngu xuẩn cùng nói não tàn lời nói cấp quên.


Nàng giải thích một chút gần nhất một đống chuyện này.


Trong trường học muốn bắt đầu cuối kỳ khảo thí, cuối cùng mấy đường khóa diệp dạng cần thiết tham gia. Tuy rằng nàng cảm thấy dựa theo chính mình chỉ số thông minh, này có lẽ không có gì vấn đề.


Bất quá, nàng vẫn là thuận theo đại lưu tương đối hảo.


Mặt khác chính là phát sóng trực tiếp thượng sự tình.


Phụ trách diệp dạng người đại diện ở nhìn đến nàng gần nhất hút phấn vô số lúc sau, thực nghiêm túc cùng diệp dạng thảo luận muốn hay không khai cameras chuyện này.


Không hề nghi ngờ, bị diệp dạng cự tuyệt.


Người đại diện ngay từ đầu còn liều mạng truy vấn vì cái gì diệp dạng không muốn? Phải biết rằng hiện tại diệp dạng nhân khí đã đủ nhiều. Nếu là khai cameras, nhân khí khẳng định đến phiên bội.


Ngay từ đầu nghe được lời này thời điểm, diệp dạng tỏ vẻ thập phần kỳ quái.


Vì cái gì nàng người phụ trách còn không có nhìn thấy nàng mặt liền có thể nói ra như vậy xác định nói tới?


Sau đó nàng người phụ trách dùng thập phần khinh bỉ ngữ khí trào phúng một chút diệp dạng nông cạn.


“Quản ngươi lớn lên nhiều xấu, chỉ cần không phải quá xấu cũng không có vấn đề gì, đến lúc đó khai cái cực hạn mỹ nhan, liền cái gì vấn đề cũng chưa. Ta nhìn ngươi lần trước lộ tay phát sóng trực tiếp, trực giác nói cho ta ngươi lớn lên khẳng định sẽ không kém đến nơi nào.”


Đây là người phụ trách nguyên lời nói.


Diệp dạng đã không biết nên dùng nói cái gì tới phản bác. Cho nên rơi vào đường cùng nàng chỉ có thể nói cho đối phương, nàng không chỉ là dương đà, nàng vẫn là diệp dạng.


Quỷ biết kia người phụ trách ở biết tin tức này thời điểm có bao nhiêu khiếp sợ.


Kia liên tiếp dấu chấm hỏi xem đến diệp dạng cả người đều run lên một chút.


Cuối cùng, ở người phụ trách xác nhận dương đà cùng diệp dạng thật là cùng cá nhân lúc sau, rốt cuộc tạm thời từ bỏ làm diệp dạng khai cameras ý tưởng.



Nhưng là, kia cũng chỉ là tạm thời mà thôi.


Hơn nữa người phụ trách thực minh xác đưa ra làm diệp dạng ở một tháng sau thi đấu sau khi chấm dứt khai cameras, chủ động cho hấp thụ ánh sáng chính mình thân phận.


Người phụ trách muốn chính là hiệu ứng.


Hắn dám cam đoan, trải qua kia một hồi thi đấu luyện tập, diệp dạng cái này nữ giải thích danh khí khẳng định sẽ càng lúc càng lớn, đến lúc đó lại công khai dương đà cùng diệp dạng là cùng cá nhân ——


Nói giỡn, bọn họ thu được hiệu quả và lợi ích quả thực không cần quá lớn.


Rốt cuộc diệp dạng tiến cái này vòng chính là tự mang lưu lượng. Diệp quyện muội muội là tốt nhất marketing vũ khí sắc bén.


Diệp dạng bị khấu thượng diệp quyện muội muội này bốn chữ, ở cái này trong vòng hoạt động thời điểm liền cũng càng thêm thật cẩn thận.


Cùng kỷ tuân nói xong những lời này, diệp dạng thở dài một hơi, “Ta hiện tại có điểm hối hận, nhưng là giống như lại không như vậy hối hận.”


Nghe vậy, kỷ tuân chậm rì rì nói, “Có cái gì hảo hối hận? Ta nhưng thật ra cảm thấy ngươi tiến cái này vòng khá tốt.”
 
Advertisement
Status
Not open for further replies.

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom