• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Nam Thần Lạnh Lùng Quá Phúc Hắc

  • Chương 3. Mình muốn lấy thân báo đáp 3

“A…” Đường Du Nhiên lấy lại tinh thần, giơ tay gãi đầu mình, hơi xấu hổ nhìn cậu, hình như vừa rồi cô Chương có nói tên của cậu, lúc cậu tự giới thiệu cũng đã nói một lần nữa, cô bé còn hỏi như vậy, quả thật không hay lắm.

Cố Dữ liếc cô bé một cái, sau đó quay đầu đi, tiếp tục nghe cô Chương nói.

Sau khi nghe cậu hỏi một câu như vậy, Đường Du Nhiên không dám nhìn chằm chằm cậu nữa, chỉ có thể nghiêm túc chăm chỉ nghe giảng bài tiếp.

Sau khi tiết học buổi sáng kết thúc, là thời gian ăn bữa phụ.

Trước mặt mỗi bạn nhỏ đều đặt một cái đĩa nhỏ bằng inox và một chiếc cốc nhỏ.

Đồ ăn bên trong đĩa là một cái bánh mì nhỏ và quả táo cắt thành miếng, trong cốc là sữa đậu nành còn nóng hổi.

Đường Du Nhiên vừa ăn đồ ăn trong đĩa của mình, vừa quay đầu nhìn Cố Dữ vẫn ngồi yên trên ghế không nhúc nhích hỏi: “Sao cậu không ăn đi?”

“Không thích.” Trên mặt Cố Dữ tràn đầy ghét bỏ nhìn đồ ăn trước mặt mình, rồi quay đầu nhìn Đường Du Nhiên đang ăn, sau đó cậu hỏi: “Cậu rất thích ăn à?”

“Thích.” Đường Du Nhiên gật đầu, chỉ cần là đồ ăn, cô bé đều thích.

“Cho cậu đó.” Cố Dữ giơ tay lấy chiếc đĩa nhỏ và cái cốc của mình đưa tới trước mặt Đường Du Nhiên nói.

“Hả?” Đường Du Nhiên sửng sốt, sau đó cảm thấy kỳ lạ nhìn cậu nói: “Cậu không ăn à?”

“Không ăn.” Cố Dữ trả lời rất chắc chắn.

“A… Vậy để mình ăn cho.” Đường Du Nhiên không hỏi tiếp vì sao cậu không ăn, cô bé giơ tay lấy phần ăn của cậu đưa đặt trước mặt mình, sau đó ăn sạch đồ ăn.

Cố Dữ nhìn một màn trước mắt, cảm thấy vô cùng khiếp sợ với tốc độ ăn của Đường Du Nhiên.

“Đường Du Nhiên! !” Bỗng nhiên giọng nói của cô Chương vang lên sau lưng bọn họ: “Sao em lại ăn đồ ăn của Cố Dữ?”

“Em…” Đường Du Nhiên quay đầu, bánh mì ở trong miệng còn chưa kịp nuốt xuống, cho nên cô bé chỉ có thể mở to đôi mắt nhìn cô Chương, không nói được một câu.

“Là em bảo cậu ấy ăn.” Cố Dữ liếc mắt nhìn Đường Du Nhiên một cái, sau đó trấn định trả lời.

“Vì sao?” Cô Chương nhìn Cố Dữ hỏi.

“Em không thích ăn.” Cố Dữ nói thẳng.

“Bạn nhỏ không thể kiêng ăn…” Cô Chương ngồi xổm xuống, kiên nhẫn nói với Cố Dữ: “Cân đối dinh dưỡng, ăn nhiều đồ ăn, sau này mới cao lên được, hiểu không?”

Cố Dữ im lặng một lát, sau đó vươn tay so với Đường Du Nhiên còn thấp hơn cậu nửa cái đầu, nói: “Em cảm thấy cậu ấy càng cần cao hơn.”

“Em…” Cô Chương lập tức nghẹn họng vì những lời cậu nói.

Trên mặt Đường Du Nhiên tràn đầy sùng bái nhìn Cố Dữ, chỉ cảm thấy cậu rất quan tâm tới mình.

Buổi chiều có tiết thể dục.

Nói là thể dục, thực ra đối với các bạn nhỏ ở nhà trẻ mà nói, chỉ là ra ngoài sân thể dục, chơi trò chơi, cãi nhau ầm ĩ.

Đường Du Nhiên thích học thể dục nhất, mỗi lần học thể dục, anh voi đều mang bọn họ chơi rất nhiều trò thú vị.

Nhưng mà…

Cô bé quay đầu nhìn thoáng qua Cố Dữ ngồi vẽ tranh ở trong phòng, chần chừ một lát, nhưng vẫn hỏi cậu: “Cố Dữ, cậu không đi học thể dục à?”

“Không đi.” Cố Dữ không ngẩng đầu trả lời, bút sáp màu trong tay tiếp tục vẽ trên giấy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom