• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nam chủ bệnh kiều, sủng lên trời

  • Chương 474

Edit: Tinh Niệm

"Giám thị không tốt, làm hỏng đồ ăn, kẻ quản lý phòng bếp, giết đi."

Có thể mang lên động vật còn sống lớn như vậy, quả thực chính là chê cười.

Đã là chút việc nhỏ như vậy cũng làm không tốt, vậy thì không cần sống nữa.

Thái giám nuốt một chút nước miếng

"Vâng"

Mà lúc này, lại nghe được trong nồi canh kia kẽo kẹt kẽo kẹt rung động.

Vũ Văn Húc ánh mắt đảo qua cái nồi kia.

Dừng trong chốc lát.

Tiểu thái giám đi cũng không được, không đi cũng không được.

Lúc này, trong nồi phát ra âm thanh răng rắc răng rắc cắn vang.

Vũ Văn Húc mí mắt giật giật

"Mang lại đây."

Tiểu thái giám lại vội vàng bưng nồi qua.

Mở cái nắp ra.

Cái nồi này vốn là đựng canh gà đen.

Chỉ một lát như vậy, gà đen đã bị ăn một nửa.

Ngay cả xương cốt cũng không còn.

Canh này vẫn luôn hầm ở trên bếp lò, mang xuống dưới trong chốc lát như vậy, nước bên trong vẫn rất nóng a.

Nhưng cục bột nhỏ kia như là không sợ nóng, ăn đến vui sướng.

Ăn phồng cả mồm.

Cục bột nhỏ dùng sức nắm chặt cánh gà, răng rắc răng rắc dùng một chiếc răng sữa nhỏ liều mạng cắn.

Ngô... ăn ngon.

Lúc này, Vũ Văn Húc yết hầu lăn lộn trên dưới truyền đến một tiếng cười.

Có thể ăn mà không sợ nóng.

Nhìn dáng vẻ này, thực là rất dễ nuôi a.

Nghĩ nghĩ, hắn cầm lấy cái muỗng dài bên cạnh, duỗi vào bên trong.

Chậm rãi quấy nước canh.

Cục bột nhỏ bị xoay như chong chóng, vẻ mặt mộng bức cắn cánh gà ngồi ở trong muỗng.

Hai tay đầy thịt ôm lấy cán muỗng.

Gắt gao không bỏ.

Miệng mấp máy, cánh gà kia lấy tốc độ mắt thường có thể thấy được đi vào trong bụng.

Vũ Văn Húc nhìn vật nhỏ ướt dầm dề như vậy, trên mặt ý cười càng đậm.

Hắn lấy cục bột nhỏ ra.

Tô Yên ngồi ở trên cái muỗng kia, mông vừa hay ngồi kín cái muỗng.

Trầm mặc nửa ngày sau....

"Oẹ!!"

Cánh gà cùng với đồ vật vừa mới ăn đều bị phun ra.

Vũ Văn Húc trên mặt ý cười cứng đờ.

Sau đó, hiện lên một tia âm trầm.

Chỉ thấy nửa cái cánh gà cục bột nhỏ vừa mới ăn kia, vừa vặn bắn vào ngực hắn.

Theo cẩm y tơ lụa rơi xuống mặt đất.

Tô Yên trợn to đôi mắt ướt dầm dề, nhìn đồ vật chính mình nhổ ra, còn có nửa cái cánh gà kia, ủy khuất, khổ sở, hiện hết lên mặt.

Nó chính là ăn rất lâu mới nuốt được vào trong bụng.

Như thế nào, lại chạy ra??

"Ô.... ô ô ô ~~~ "

Đôi mắt chớp chớp, nhìn chằm chằm cái cánh gà kia, liền khóc rồi.

Bắt đầu là nhỏ giọng khóc, sau càng nghĩ càng ủy khuất, liền khóc càng lúc càng lớn.

Thanh âm nộn nộn, nghe như là bị thiên đại ủy khuất.

Chậc.

Nó còn khóc?

Mình cũng chưa tìm nó tính sổ, nó còn khóc??

Vũ Văn Húc lúc này cũng bất chấp thói sạch sẽ, nắm lấy lỗ tai cục bột nhỏ nhấc lên.

Sau đó, treo ở giữa không trung, lắc lắc.

Một vung, Tô Yên lại muốn phun ra.

Nàng ngốc ngốc mặt, dừng tiếng khóc.

Đại khái là bản năng, nàng vươn ra hai tay thịt,

"Ngô...."

Ánh mắt ướt dầm dề, nhìn Vũ Văn Húc.

Đây là..... cầu ôm một cái?

Hắn nhíu mày một cái, sắc mặt âm trầm sinh ra một tia cảm xúc khác.

Cảnh tượng như vậy, đại khái là lần đầu thấy.

Lại có một con vật nhỏ, cầu hắn ôm một cái.

Hắn nhìn cục bột nhỏ này hồi lâu.

Sau đó, ném nó vào trong chậu nước.

Rửa sạch sẽ, lau bọt nước ướt dầm dề trên người nó.

Lại niết ở trong tay xem.

Cục bột nhỏ nhăn thành một đoàn, ủy ủy khuất khuất nhìn hắn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom