• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nam chủ bệnh kiều, sủng lên trời

  • Chương 361

Edit: Tinh Niệm

Bởi vì thi đại học, chính là thi tám môn này.

Vì thế, Tô Yên sau khi đến đây, trên cơ bản đã soạn xong đề thi đại học trong 5 năm gần đây của 8 môn cơ bản.

Cô lấy qua bài thi vừa nãy của Kỷ Tinh Vũ, lại nhìn một lần nữa.

Sau đó nói

"Đây đều là kiến thức cơ bản của học sinh, mệnh đề thực, mệnh đề đảo phán đoán, hàm số phân tích, mấy kiến thức này cậu tự đọc sách đi."

Kỷ Tinh Vũ nhìn Tô Yên, thần sắc quái dị

"Cô giáo, chị không dạy tôi?"

Tô Yên dừng một chút, sau đó cẩn thận nghĩ nghĩ

"Mấy điểm này, đọc sách là có thể hiểu, không cần dạy."

Cô nói phi thường nghiêm túc, một chút cũng không giống nói giỡn.

Kỷ Tinh Vũ cảm thấy...... mình tìm phải cô giáo fake.

Sau đó, hắn duỗi tay chỉ câu cuối cùng trong đề.

"Cái này giải làm sao?"

Tô Yên cúi đầu, nhìn trong chốc lát.

"Tổng các dãy số, dùng phương pháp phân tích loại bỏ"

Kỷ Tinh Vũ chờ đợi Tô Yên nói, lại phát hiện cô cũng không có ý giảng giải tiếp theo nên xử lí như thế nào

Hắn hỏi một câu

"Sau đó đâu?"

"Làm một lần, sẽ cho ra kết quả, là -2n+1"

Kỷ Tinh Vũ nghe Tô Yên ngắn gọn nói.

Hắn trầm mặc.

Tô Yên nghi hoặc nhìn hắn, nửa ngày

"Nhớ rõ biểu thức tích phân không? công thức có hơi dài, cậu có thể đọc sách trang 83, có hướng dẫn giảng giải."

Kỷ Tinh Vũ không mở miệng ra nói chuyện.

Nhìn đến ánh mắt Tô Yên, hình như là đang nói, " tôi đã nói rất rõ ràng, ai cũng có thể hiểu a. "

Kỷ Tinh Vũ mở sách trong tay ra, một bàn tay cầm bút, viết chữ vào chỗ trống trong bài thi, phát ra thanh âm sàn sạt.

Sau khi Tô Yên cùng Kỷ Tinh Vũ nói xong, liền bắt gặp ánh mắt Kỷ Diễn phóng tới.

Cô sửng sốt một chút.

Sau đó đem quả khô đẩy đến trước mặt hắn.

Kỷ Diễn nhìn về phía đồ ăn vặt bị đẩy lại đây.

Không có động.

"Không thích?"

Tô Yên ra tiếng dò hỏi.

Kỷ Diễn miệng giật giật, lại chậm chạp không nói chuyện.

Cô suy nghĩ trong chốc lát, duỗi tay, đem mấy quả nho khô đưa tới bên môi hắn.

Kỷ Diễn nhìn nho khô kia, sau đó cúi đầu, yên lặng ăn luôn.

Nhìn thấy hắn ăn, Tô Yên liền đem nho khô bên người tất cả đều đẩy đến trước mặt hắn.

Mười phút sau.

Tô Yên tầm mắt từ trên ipad dời đi.

Nhìn về phía Kỷ Diễn, phát hiện những quả nho khô đó vẫn nằm yên không nhúc nhích.

Tô Yên duỗi tay, lột ra mấy quả hạt dẻ cười, đưa qua.

Hắn thấp thấp đầu, thuận theo liền ăn.

Chờ đến khi cô đút vài lần mới phát hiện, chỉ cần cô đưa tới bên miệng hắn, hắn sẽ ăn.

Kết quả là, Tô Yên một bên xem phát sóng trực tiếp, một bên tiến hành đút đồ ăn vặt.

Giống y như mình nuôi sủng vật.

Nhưng mà cũng may, Kỷ Diễn rất dễ nuôi, đưa cái gì ăn cái đó, ai đến cũng không cự tuyệt.

Lại qua nửa giờ.

Kỷ Diễn nuốt xuống hạt thông trong miệng, Khi Tô Yên lại lần nữa đầu đút lại đây, hắn rốt cuộc nói chuyện.

"Em rất thích xem cái này?"

Sau đó nói xong, lại yên lặng nuốt vào đậu phộng Tô Yên đưa qua.

"Còn bình thường"

Cô trả lời.

Trong đầu, Tiểu Hoa nhắc nhở

"Ký chủ, chị nên phát sóng trực tiếp."

Thân là một hệ thống, nó có chức trách, trừ bỏ phát nhiệm vụ cho ký chủ, còn có công năng như một cái đồng hồ báo thức.

Tô Yên nhìn xem thời gian, sau đó nói với Kỷ Tinh Vũ

"Được rồi, hôm nay học bổ túc đến đây thôi."

Kỷ Tinh Vũ tay cầm bút dừng viết.

Nếu học xong rồi, thì tự nhiên Tô Yên sẽ không có lí do ở chỗ này ngốc đi.

Chỉ là khi phải rời khỏi, nhìn Kỷ Diễn một câu đều không nói, mà ngồi ở ghế trên vẫn luôn nhìn chăm chú vào nhất cử nhất động của cô.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom