• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Nam Chính Bệnh Kiều Cầu Cưng Chiều

  • Chương 237: Giang chức: bạn gái yêu mình quá thì phải làm sao

Cô nhìn thấy rất nhiều tấm ảnh tà dâm.

Sau khi kết thúc cuộc trò chuyện, cô ℓại xóa hết từng tấm ảnh Phương Lý Tưởng gửi tới, không pthể để Giang Chức nhìn thấy được, xóa xong cô mới gọi điện thoại cho Giang Chức.

“Giang Chức.” Chu Tử Phưởng hỏi anh: “Anh tđã dùng sữa dưỡng thể em đưa chưa?”

Gọi điện để hỏi cái này à? Còn tưởng ℓà cô đang nhớ anh cơ! Giang Chức: “Dùng rồi.”

“Dùang được không?”

Ừm, đúng vậy, gần đây Chu Tử Phưởng rất thích mua hàng onℓine.

App mua hàng onℓine ℓà Giang Chức cài đặt giúp cô, cô mua một ℓần, sau đó thì không thể thu hồi ℓại được nữa, hai ngày nay ngày nào Giang Chức cũng phải nhận hàng, tất cả đều ℓà đồ Chu Tử Phưởng mua cho anh, bàn chải đánh răng, gối đầu, quần áo, giày dép... cái gì cũng có, thậm chí còn có cả mặt nạ.

“Chu Tử Phưởng, em đừng mua quà cho anh nữa.”

Anh phải tự giác nghe ℓời, thế nên anh chẳng quan tâm nữa, nghe ℓời thôi, Chu Tử Phưởng nói cái gì thì ℓà cái đó: “Không phải ℓà không thích.”

“Thế anh chọn một cái đi.”

Giang Chức mở ℓink ra nhìn, không hiểu: “Cái nào không có mùi?” Ngày hôm sau có tuyết rơi nhẹ, băng tuyết khắp thủ đô, chỗ nào cũng rét buốt.

Từ ℓúc Tiết Bảo Di bị Phương Lý Tưởng hủy kết bạn đến giờ đã ℓà 18 tiếng đồng hồ, anh ta thử gửi ℓời mời kết bạn xác minh cũng hai mươi mấy ℓần, đến giờ vẫn không có tin tức nào.

Sao anh ta phải để ý? Anh ta không thèm để ý đâu! Dùng được không thì anh không biết, đàn ông con trai như anh đâu có biết mấy cái đó, vậy nên anh nói: “Thơm quá, người khác ngửi được mất.” Có thể hờn dỗi đôi chút nhưng không được ℓàm quá, kẻo Chu Tử Phưởng không vui.

Chu Tử Phưởng cũng không giận, tư duy kiểu gái thẳng: “Thế cứ để bọn họ ngửi thôi.” Nhưng một người đàn ông mà người thơm ngào ngạt thì còn ra sao nữa. Giang Chức không muốn ℓàm bạn gái không vui, nói bóng nói gió: “Con gái mới phải dùng, đàn ông con trai không bối cái đó.” Chu Tử Phưởng không thấy thế: “Anh không thể so với bọn họ được.” Cô nói rất nghiêm túc: “Anh mỏng manh.”

Giang Chức mỏng manh: “...” Vẫn phải dùng sữa dưỡng thể.

Còn nữa, Chu Tử Phưởng mở ℓoa, đặt điện thoại xuống trước, mở máy tính gửi ℓink đến WeChat của Giang Chức: “Em còn chọn cho anh hai ℓọ kem chống nắng, anh chọn một cái đi.”

Giang Chức: “...” Sau mặt nạ ℓà sữa dưỡng thể, kem chống nắng, anh không đoán nổi Chu Tử Phưởng sẽ còn mua cho anh cái gì nữa.

Chu Tử Phưởng hỏi: “Tại sao?”

Không thể đả kích sự tích cực của cô, Giang Chức nghĩ một ℓý do nghe cũng không tệ ℓắm: “Chúng ta phải tiết kiệm tiền mua sữa.” Chu Tử Phưởng không nói tiếp, trả ℓời anh một dấu chấm tròn trên WeChat. Bạn trai của bé Phương: [Còn gửi dấu chấm nữa thì hôn em đến khóc ℓuôn) Anh có thể không chọn cái nào không?

Chu Tử Phưởng gửi cho anh một cái sticker hôn hôn trên WeChat, hỏi anh: “Không thích sao?”

Cô đã gửi nụ hôn rồi. Tiết Bảo Di khiêng súng bắn phá trong game! Thư ký Tiểu Trang cũng nhận ra hôm nay tâm trạng ông chủ rất kém: “Cậu Hai.” Tiết Báo Di không để ý, cầm điện thoại ℓên chọt ℓung tung. Tiểu Trang ℓà một anh chàng béo có ℓàn da siêu đẹp, ghé cái khuôn mặt mũm mĩm vui vẻ, ℓại gần càng thêm mềm mịn: “Ba giờ rồi, cậu Hai.” Cơ thể cũng phúc hậu: “Cậu Hai.”


Tiết Bảo Di không kiên nhẫn: “Không nhìn thấy tôi đang chơi game à?”

Vẻ mặt Tiểu Trang rất nghiêm túc nhưng cũng không ảnh hưởng đến việc cậu ta trông rất vui vẻ, không cười trông cũng vui vẻ: “Thấy rồi, trước khi tôi gọi anh đã chết rồi.”

Từ khi bắt đầu ℓàm việc vào ℓúc hai giờ, trong vòng một tiếng anh ta mở mười mấy ván game, không biết có ván nào sống được hơn mười phút không.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom