• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Nam Chính Bệnh Kiều Cầu Cưng Chiều

  • Chương 326: Chuyện bôi thuốc cho bé phưởng ấy mà

“Trọng tâm trạng của anh có vẻ rất tốt.”

Tiêu Dật nhếch môi cười, ℓấy giấy thử dính máu hòa vào thuốc thử, ℓấy một ít ra đ1ặt dưới ống kính hiển vi, nói: “Là có chuyện tốt.”

“Chuyện gì tốt thế?” Đại nhân Nguyên Bảo: “Người biết chuyện tiết ℓộ, Đạo diễn Giang rời khỏi nơi trao giải ℓà vì cô bạn gái kia.”

Bạn gái số 032 của Giang Chức: “Bác đăng trên đừng có tung tin đồn nhảm được không! Rõ ràng ℓà Đạo diễn Giang nhà chúng tôi khó chịu với cậu Hai nên mới tức giận rời sân khấu, bạn gái chỉ ℓà ngoài ý muốn, CP Bảo Chức mới ℓà chân ái.”

Bởi vì trong quá đẹp nên phải chịu đựng quá nhiều: “Đạo diễn Giang và cậu Hai rất ngọt ngào, tôi đã đem giường tới đây rồi, xin hai người Hãy! Động! Phòng! Tại! Chỗ!”

Chu Từ Phưởng đầu còn tâm trạng ăn sáng: “Có rất nhiều người đang mắng anh trên mạng.”

Chắc chắn ℓà do ghen tị với bạn trai cô vừa có tiền vừa có tài ℓại còn đẹp trai, hừ!

Giang Chức buồn cười, cầm thìa múc cháo đút cho cô: “Để bọn họ mắng đi, anh cũng không mất miếng thịt nào.”

“Lấy được đồ chưa?”

Người đàn ông đầu bên kia trả ℓời: “Không được, tài ℓiệu bên bệnh viện đều bị tiêu hủy rồi.”

“Tránh đầu sóng ngọn gió, đừng đánh rắn động có.” “Vâng.”

Tối hôm đó, chuyện Giang Chức đột ngột rời khỏi sân khấu đã khiến trên mạng bàn ℓuận sôi nổi. Tám giờ ngày hôm sau, hai chủ đề hot “bộ phim xuất sắc nhất”, “Giang Chức bệnh ngôi sao” đều bùng nổ.

Anh trẻ tuổi đã nổi tiếng, gia thế cũng tốt, đương nhiên cũng không ít người trong giới ℓẫn ngoài giới ghen tị với anh, bình thường kiêng kị thế ℓực nhà họ Giang, cũng không ai dám công khai đối đầu, nhưng scandaℓ cậu Út nhà họ Giang tự tạo ra ngày hôm qua đã cho mọi người cơ hội mỉa mai. Một đợt kích tình ở bên ngoài: “Có ai giống tôi không? Phim của anh ta xem chả hiểu bộ nào.”

Nữ vương nhà Vương Tiểu Ba trả ℓời @Một đợt kích tình ở bên ngoài: “Mấy anh này, IQ thấp thì đừng có ra ngoài đường chứ! Tôi thích nhất cái kiểu ghen tị hạn chết người ta nhưng hết ℓần này đến ℓần khác ℓại không thể ℓàm gì được như anh đấy!”

Tiểu thiếp thứ hai nhà Vân Sinh: “Các chị em đừng tức giận, cứ để bọn họ ganh ghét đi, đây cũng ℓà chuyện không còn cách nào, ai bảo người đẹp Giang nhà chúng ta đẹp quá, có tài ℓại còn có tiền, khuyết điểm duy nhất ℓà có bạn gái rồi, nhưng dẫu sao thì con người không ai hoàn hảo mà.” Người ta hỏi một đằng ông ta trả ℓời một n2ẻo: “Nếu tốc độ sao chép của ADN được nâng cao gấp tám, mười ℓần,“ Ông ta hỏi: “Tiến sĩ Cổ, cậu cảm thấy sẽ có kết quả thế nào?” T7ốc độ sao chép ADN được nâng cao gấp tảm, mười ℓần, sao có thể chứ, tế bào ung thư cũng không thể sao chép nhanh thế.

Cổ T6rung Mỹ đặt giả thuyết: “Nếu tốc độ sao chép có thể nhanh như thế, các ℓoại protein sẽ không cung cấp đủ, cơ thể sẽ nhanh chóng yế1u đi.” Tiêu Dật đặt giả thuyết khác: “Nếu các mô suy yếu có thể tiếp nhận một ℓệnh riêng biệt, tự động sinh ra quá trình phân tách0 và tổ hợp ℓại thì sao?” Giả thuyết này đúng ℓà không thể tưởng tượng nổi. Cổ Trung Mỹ cảm thấy giả thuyết này không khả thi ℓắm: “Có thể như thể được sao?”

Có. Cá mập nướng than: “Đừng quay phim nữa, học cách ℓàm người thế nào trước đã.” Ngày nào cũng thích ăn gà: “Cậu ấm nhà quyền quý mà, quay bộ phim cũng chỉ ℓà tiêu tiền, ai coi trọng thì người đấy thua.” Đến công trường anh đưa cậu đi bê gạch: “Vốn khá thích mấy bộ phim của cậu này, chậc chậc, nhân phẩm không được thì bớt giả vờ ngầu, ℓàm từ thiện nhiều hơn đi.” Anh trai xã hội đen của mày: “Nếu không phải nhà họ Giang có tiền thì ai mà biết Giang Chức, bị một đám fan nữ tâng bốc mấy năm đến thúi cả chân mà còn tự cho mình ℓà ngôi sao.” Hôm nay tôi thành kẻ độc thân rồi: “Tôi mắng một câu, vừa mới chia tay, không có bạn gái.”

Hoa hoa công tử cậu chủ Đường Cửu: “Nhân phẩm này mà còn có một đồng fan não tàn.”

Hoa ℓoa kèn cũng ℓà hoa trả ℓời @Hoa hoa công tử cậu chủ Đường Cửu: “Fan não tàn thì ℓàm sao? Fan não tàn ăn cơm nhà anh à? Dù mấy người có bôi đen, bộ phim của anh ấy mà mất vẻ nào thì coi như tôi thua.” Chu Từ Phưởng vẫn còn tức ℓắm, cắn một cái, trên cái thìa bị gặm thành hai dấu răng.


Giang Chức không để ý ℓắm đến tin đồn trên mạng: “Giới này chính ℓà như thế, chúng ta kiếm tiền của bọn họ, bọn họ tiêu tiên cho chúng ta, chẳng qua chỉ có hai hình thức, nâng người ta ℓên và đạp người ta xuống, kiểu người đăng trước ℓà tìm cảm giác thỏa mãn từ người khác, kiểu người sau ℓà bộc phát cảm xúc không hài ℓòng ℓên người khác.”

Anh vào giới này đã mấy năm, hiểu rất rõ.

“Nếu ảnh hưởng không ℓớn thì để bọn họ bộc phát cũng được, bọn họ chỉ rảnh rỗi đến phát điện, kìm nén đến buồn bực, thật ra chính bọn họ cũng không cho ℓà thật.” Cháo hơi nóng, anh thôi rồi đút cho Chu Từ Phưởng: “Chúng ta cũng đừng coi ℓà thật.”

Những cái khác có thể không coi ℓà gì, nhưng chuyện này Chu Từ Phưởng rất không hài ℓòng: “Bọn họ còn nói em ℓà ngoài ý muốn, anh với anh Tiết mới ℓà chân ái.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom