• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Năm 17 Tuổi Bạn Thích Ai (199LOVE 要久久爱)

  • Chương 167: [ Phiên ngoại 7 ] Tử tế

Trận chung kết mãi đến tối mới diễn ra, chẳng qua bọn họ tới sớm mấy ngày, tranh thủ đi hết một lượt mấy chỗ tham quan, hôm nay chỉ kiếm cái quán bên đường nghỉ chân uống rượu với nhấm nháp đồ ăn vặt, dự tính ngồi ườn ra nguyên buổi.

Chỉ là chẳng ai cho Hoàng Doanh Tử được ngồi ườn, suốt cả ngày điện thoại cứ gọi là tới tấp, chiều 4 giờ sắp tới lúc ăn tối rồi còn phải đi ra gọi một cú điện thoại dài thượt, sau khi quay lại người nhũn như cọng bún trên ghế, thở phào một hơi: "Cuối cùng cũng đăng xong rồi trời ạ!"

Minh Vũ mở clip ngó qua, nói: "Các cậu cũng siêu thật đấy, thuyết phục được Phó Lâm đến tham gia cơ mà. Hồi trước tớ nghe thầy bên khoa mỹ thuật của trường kể chuyện vị này còn cành cao hơn cả Ninh Xuyên, nhưng mà trông điển trai thật nha."

Hoàng Doanh Tử quen nói ngọt: "Đâu có đẹp bằng Khâu Hàng?" Phương Minh Vũ trề môi, "Nhìn mãi rồi thấy cũng thế."

"Cậu kiêu ghê ấy, chồng cậu là người tình trong mộng của bao nhiêu cô gái đấy biết không?"

"Cậu muốn thì cho cậu luôn."

Khâu Hàng thấy tình hình câu chuyện đang đi theo hướng không thích hợp cho con nít, nhướng mày bất bình. Minh Vũ đổi giọng ngay: "Được rồi, cho thì không thể cho, nhưng mà có thể mượn vài ngày."

"Nghe chưa hả?" Hoàng Doanh Tử cười rộ lên, "Vậy Khâu công tử cười cái cho chị xem nào." Khâu Hàng đanh thép: "Tớ không!"

Minh Vũ coi như còn chút lương tâm: "Đừng đùa hư đấy nhé." Khâu Hàng tố cáo: "Tưởng Dực ông đứng đấy không can thiệp à?"

Tưởng Dực cũng nhướng mày: "Người bị đùa là ông, tôi can thiệp làm gì."

Khâu Hàng thẹn phát điên: "Thành phố Hàng Thiên nhà mấy người chả có ai tử tế!"

Hoàng Doanh Tử lờ đi, gọi menu xong chọn món say sưa, phải đủ tám người ăn.

Phương Minh Vũ can: "Ăn không hết phí lắm!"

"Sao mà ăn không hết! Tớ ăn cho mà xem!" Hoàng Doanh Tử nói chắc như đinh đóng cột, "Tối hôm nay có bao nhiêu sinh lực tớ phải dốc hết!" Khâu Hàng: "Cứ như cậu dốc hết sinh lực thì đội Đức thắng chắc được ấy."

Hoàng Doanh Tử hươ nắm đấm nhe răng nanh: "Chắc chắn thắng nghe không!"

"Bao nhiêu đợt rồi, mười hai năm rồi đúng không, tuyển Đức năm nào cũng vào bán kết xong năm nào cũng nhường cúp cho người ta, tớ thấy năm nay..."

"Năm! Nay! Đức! Thắng! Chắc!"

Khâu Hàng nhỏ giọng rì rầm với Tưởng Dực: "Người Đức còn chả nghiêm trọng như này, còn tưởng chuyện nhà cậu ấy cơ."

Tưởng Dực nghiến răng: "Cũng chẳng biết hăng cái gì mà hăng."

=======
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom