• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Năm 17 Tuổi Bạn Thích Ai (199LOVE 要久久爱)

  • Chương 161: [ Phiên ngoại 1 ] Trẻ con

Đàm Thu ngồi trên sofa lật tạp chí, trong phòng bếp Hoàng Vân Khánh rán cá giòn tan, dầu rán reo trong chảo, mùi thơm ơi là thơm. Từ ngoài cầu thang bỗng vẳng lại tiếng cười giỡn ríu rít của mấy cô cậu nhóc đương vừa tung tăng chân bước vừa tám luôn miệng.

Đàm Thu nhận ra tiếng lách cha lách chách của Hoàng Doanh Tử ngay giây đầu tiên, cũng chẳng khó lắm, vì hầu như chỉ mỗi con bé cất giọng, nói không ngừng nghỉ, trừ Niệm Từ thi thoảng đệm vào, Tưởng Dực cùng Trang Viễn chỉ phát ra tiếng chân bước, hoặc gấp gáp hoặc chậm rãi.

"Tuần sau cô dạy nhạc của tớ về rồi, Tưởng Dực thứ bảy bọn mình phải tới lớp ấy!"

Tiếng chân gấp gáp khựng mất một thoáng, sau đó dồn dập hẳn lên, hệt như vậy thì có thể trốn khỏi ngày cuối tuần bị đặt đâu ngồi đó.

"Này! Sao cậu không đáp tớ? Bài lần trước cô cho về cậu chưa tập gì hết ấy hả? Cuối học kỳ còn có đồng ca nữa đó, tới lúc đó cậu ít ra cũng học thuộc lời đi nha, không làm sao tớ hát được?"

Tưởng Dực vẫn không mở miệng, Trang Viễn ở bên cạnh hiền lành hỏi: "Bài nhạc cô cho về là "Người chăn cừu cô đơn" à?" "Không đâu nha, đó là bài tháng trước rồi ấy, bài tập mới là "Xén lông cừu"." Tưởng Dực "hứ" một tiếng: "Cô giáo thích cừu cái gì cũng cừu." Niệm Từ phụt ra cười.

Vừa lúc ấy, tiếng đập cửa vang lên, Hoàng Doanh Tử đánh tay lên cửa liền hồi: "Mẹ! Mẹ con về rồi, mẹ mở cửa!" "Cậu tránh ra, tớ có chìa khoá." Tiếng của Tưởng Dực chen vào có vẻ thiếu kiên nhẫn.

Hoàng Doanh Tử bèn để kệ cánh cửa, xoay sang hẹn cùng Niệm Từ ăn cơm xong cùng làm bài, rồi mới tạm biệt nhau, cánh cửa sau lưng khi ấy kẹt mở, nhưng không phải do công của chùm chìa khoá trên tay Tưởng Dực.

Đàm Thu đứng ở cửa: "Về rồi à?"

"Dì Đàm." Tưởng Dực xoa xoa mũi, mắt sáng lên: "Chú Hoàng về rồi ạ?" "Ừ. Chú con đang nấu cơm, chạy ở đâu mà đầu mồ hôi mồ kê thế?" "Tiết cuối là thể dục ạ." Tưởng Dực nhận khăn giấy lau trán, cởi giày ra xong tròng dép vào là chạy tọt vào bếp.

Hoàng Doanh Tử nhào vào người Đàm Thu, ôm eo mẹ ngước khuôn mặt nhỏ nhắn hỏi: "Oa, mình ăn cá chiên ha?"

"Đúng rồi, sao con cũng mồ hôi nhễ nhại thế này?" Đàm Thu vuốt cái trán nhỏ đang rướm đầy mồ hôi của con gái, để yên cho cô bé đu lấy người mình, đá văng giày, giống như con gấu túi hai chân hai tay quấn vòng quanh khúc cây. Cô dặn dò: "Lưng cũng ẩm kìa, vào thay đồ ra rồi hãy ăn cơm."

Hoàng Doanh Tử áp gương mặt nhỏ nhắn vào áo sơ mi của mẹ, nũng nịu kì cọ, cười hi hi nói: "Mẹ thơm quá đi."

"Dì Đàm, cháu về ạ." Trang Viễn trước khi vào nhà mình lễ phép thưa, bèn bị Đàm Thu gọi lại: "Trang Viễn, mẹ con có nhà không? Dì muốn bàn với mẹ con, từ giờ để con đi học lớp thanh nhạc thứ bảy của Tưởng Dực."

Trang Viễn ngây người: "Tưởng Dực không học nữa ạ?"

"Bạn con đi học không đọc vụng truyện thì phá quậy, phí tiền lại phí thời gian, hồi nhỏ con có học chơi piano, vậy con thích học hát không?"

Trang Viễn đứng trước cửa nhà mình, đưa mắt nhìn Hoàng Doanh Tử đương từ lòng mẹ ngoái đầu ra, cô bạn nhỏ chớp chớp mắt, dường như cảm thấy quyết định mẹ đưa ra vừa mới mẻ vừa thú vị, nhưng mà ấy...

"Vậy còn Tưởng Dực? Thứ bảy bọn con đều vào thành phố cậu ấy ở nhà mình mình ạ." Hoàng Doanh Tử hỏi. "Bạn con tiếp tục đi học vẽ, chung với Niệm Từ."

"Oa, vậy không phải bốn người bọn con có thể cùng vào thành phố à! Oa thích quá đi!" Hoàng Doanh Tử nhảy cẫng lên, "Để con kể cho Tưởng Dực."

Trang Viễn nhìn Hoàng Doanh Tử chạy mất tăm vào trong, lưỡng lự mở miệng: "Dì ơi, con phải hỏi mẹ con."

Đàm Thu cười nói: "Được, con thích đi là được, mẹ con bằng lòng thôi. Chút nữa dì nói với mẹ con một tiếng, gần đây mẹ con bận nhiều, không cần lo xếp thời gian đi cùng con, dì và ba Doanh Tử đưa bọn con đi luôn."

Thật như vậy à? Vậy chắc là được.

Ấy là mùa hè thứ hai Trang Viễn chuyển đến khu nhà số mười ba, chỉ đôi tháng nữa, cậu và các bạn đồng lứa sẽ cùng lên lớp ba. Tiết tiếng Anh có thầy nước ngoài đến dạy, bài tập khó hơn, song nhìn chung cũng chẳng khác xưa là bao.

Nhưng có một điều không như xưa nữa.

Lên lớp hay tan học luôn có người đòi đi chung, mỗi tuần sẽ có hai ba ngày phải đem hộ vở bài tập cho cô bạn nhỏ hàng xóm lơ đễnh, cuối tuần ở nhà một mình sẽ bị kéo sang cùng ăn trưa.

Còn có, cuối tuần cậu sẽ cùng nhà Hoàng Doanh Tử, cả Tưởng Dực và Niệm Từ đi cung văn hoá thành phố học thanh nhạc. Chuyện thích ca hát hay không, Trang Viễn chưa từng nghĩ đến.

Nhưng được đi học thanh nhạc, đặc biệt là học chung với ba người bạn, lòng cậu bỗng dâng lên cảm xúc chỉ có ở các bạn trẻ con, đó là mong chờ, cùng vui sướng.

Cuối tuần thật là tốt, cuối tuần, mau mau đến đi.

=======
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom