• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Năm 17 Tuổi Bạn Thích Ai (199LOVE 要久久爱)

  • Chương 94

Nắng California đẹp rực rỡ, cổng khu công viên đông đúc toàn người là người, cậu con trai cao nghều đứng một mình, mặt không chút cảm xúc. "Hai cậu gặp nhau rồi à?" Tôi chầm chậm ngồi trở lại, để tấm ảnh lên mặt bàn.

"Ừ." Trang Viễn ngồi thẳng người lại, tiếp tục gắp đồ ăn như thường: "Có gặp mấy lần, đợt trước lái xe qua khu bên kia chơi, hai đứa tớ đi Disneyland, ảnh này là đợt đó chụp."

Diệc Phi nhìn sang, nhẹ nhàng nói một câu: "Nhìn cậu ấy cũng không khác mấy." Có khác biệt đấy.

Mặt cậu ấy không cười nhìn lạnh băng.

Trước đây dù có chẳng hào hứng xíu nào, lúc chụp ảnh, cái tên ấy vẫn sẽ hợp tác nhếch nhếch miệng. Thế nhưng tấm ảnh này trông hắn nghiêm túc tới mức chẳng thấy vui chơi ở đâu. Nghĩ sao ra đứng trước cổng Disneyland mà làm cái mặt như này, không sợ hù bạn nhỏ bỏ chạy hết à.

Bấy giờ lẩu đã được dọn lên, bọn tôi cũng không nói tiếp nữa.

Ăn xong cơm, anh họ nội của Trang Viễn cho một cái xe tới. Trang Viễn muốn đưa bọn tôi về trường. Diệc Phi nói còn có việc, Khâu Hàng vẫy vẫy tay với bọn tôi xong bèn gọi một chiếc taxi tếch mất dạng.

Thế là chỉ có mỗi tôi lên con xe nọ.

Lúc xe chạy tới Tam Hoàn, Trang Viễn vừa điều khiển tay lái, vừa nói: "Ngăn trong cùng trong ba lô của tớ còn có một món quà nữa cho cậu, Tưởng Dực bảo tớ đem về."

Tôi khựng lại, nhân lúc dừng đèn đỏ gỡ dây an toàn, đưa tay ôm ba lô sang, rút ra một cái hộp, mở bên trong ra thì là một chiếc ví da đen hình Mickey. "Lúc bọn tớ đi chơi Disneyland cậu ấy mua đấy, tớ sắp đi mới bảo là cho cậu." Có vẻ Trang Viễn thấy buồn cười, "Mới đầu tớ còn thấy kì lạ, trước đó bảo đi Disneyland cậu ấy rõ là không ưa, chộn rộn cả buổi thì ra là mua quà cho cậu."

Thôi đi, người cả năm chẳng buồn về nhà, làm gì có chuyện cất công đi mua quà cho tôi. Trang Viễn nhìn lên trước, tập trung lái xe: "Cậu không hỏi giờ cậu ấy thế nào à?"

Tôi sụt sịt mũi, không nói. Cậu ấy bèn cũng không nói gì thêm.

Đến lúc xe đỗ trước cổng trường, tôi định xuống mới nhớ lôi tấm ảnh ra khỏi sách, "Cái này cậu cầm về." Trang Viễn bật cười: "Cậu giữ đi, tấm ảnh này vốn để trong cái ví, chắc là Tưởng Dực bỏ vào."

Tôi cúi đầu nhìn tấm ảnh, làm thinh.

Con người gì mà kì cục, tặng ví tiền cho người khác lại đi bỏ ảnh mình vào, còn chẳng phải ảnh đẹp trai gì cho cam. Hẳn là muốn khoe khoang ta đây được đi chơi Disneyland, nhàm chán thế không biết.

Trang Viễn cúi đầu, cười nói: "Doanh Tử, lần này tớ ở Bắc Kinh không có bao nhiêu thời gian, chỉ khoảng hai tuần là đi." Tôi xìu hết cả người: "Sao mà ở ngắn thế?"

"Cậu có muốn chơi hay ăn gì, mấy ngày này mình đi."

"Không có!"

Trang Viễn cười: "Đi cùng tớ tới thư viện tìm vài quyển sách được không?" "Không rảnh..."

Trang Viễn cười nhẹ: "Vậy nhín ra chút thời gian cho tớ đi."

"Nói sau đi..." Tôi nóng nảy bảo, "Chương trình trao đổi của cậu là một năm đúng không, mùa đông năm nay là về rồi mà đúng không?" Trang Viễn ngưng một thoáng, "Doanh Tử, ba năm kế tiếp chắc là tớ sẽ học bên kia."

Tôi ngước đầu lên ngay.

"Tớ đã nhận được offer từ trường bên kia, với lại ba tớ trước đây cũng lo xong thủ tục di trú cho tớ rồi, lần này trở về cũng là làm một số thủ tục, xong rồi thì trong thời gian gần sẽ không về nữa."

Đầu tôi kêu đánh "oanh" một tiếng, chẳng suy nghĩ gì quăng quà tặng vào người cậu ấy, mở cửa xe đi thẳng. Trang Viễn đuổi theo, kéo tay tôi:

"Doanh Tử, người không nói lời từ biệt đàng hoàng là Tưởng Dực, cậu không thể giận lây người khác."

Tôi đá chân cậu ấy, bị né ra, trong lòng nghĩ: Mệt thật ấy, đàng hoàng nói từ biệt cũng có phải cái mình muốn đâu. Mấy cái người này ai cũng toàn tự cho là đúng. Nhưng thôi kệ chả quan trọng, tôi cũng lười nói với họ.

Tôi lùi lại, nhìn vào mắt cậu ấy: "Tớ không giận lây gì cả, Trang Viễn, các cậu không cần nói từ biệt vẫn có thể đi được bình thường. Cậu đi đường bình an, về bên kia cũng bảo với Tưởng Dực, tớ có nghe ba mẹ cậu ấy nói muốn làm thủ tục di trú cho cậu ấy, bảo cậu ấy cũng đừng đắn đo, mau mau quyết định, không cần về nữa làm gì. Cho dù có về, cũng đừng tới gặp tớ."

Nói hết toàn bộ lời vừa rồi, mắt của tôi vẫn khô nguyên. Từ lâu tôi đã thôi không còn khóc vì mấy chuyện này nữa, trong lúc họ không hay biết, Hoàng Doanh Tử đã chẳng còn là trẻ con.

Tôi xoay người bỏ đi, thoáng chốc cuối nhìn thấy ánh mắt Trang Viễn đầy phức tạp. Nhưng cậu ấy rốt cuộc không đuổi theo nữa.

=========
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom