• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Năm 17 Tuổi Bạn Thích Ai (199LOVE 要久久爱)

  • Chương 35

Đêm đầu tiên tôi ở lại trường cùng Minh Vũ, thế mà đã đụng phải giám thị kiểm tra.

"Mở cửa!" Cô giám thị gõ cửa, "Lề rề trong đó làm gì?"

Cả phòng bỗng chốc lặng phắc, không ai dám cất tiếng.

"Các cô giấu đồ hay giấu người trong đó? Mau mở cửa!"

Tôi hoảng hốt nhìn Minh Vũ, Minh Vũ nhìn về phía cửa, chắn cho tôi lùi lại hai bước, cứ như là như vậy có thể che tôi lại không để giám thị phát hiện.

Ai ngờ Lý Giai Di cắn môi, mở miệng nói to: "Cô ơi, bọn em ngủ hết rồi."

Tôi và Minh Vũ ngẩn ra.

"Ngủ rồi sao còn sáng đèn? Cấm có rề rà, mau mở cửa!"

Giữa lúc cấp bách, tôi định chui xuống gầm giường, Minh Vũ túm chặt tôi kéo lên, tỏ ý "dưới đó dơ". Tôi khổ tâm quá đi! Chị hai ơi giờ là lúc lo ở sạch ở dơ hay sao?

Chính vào lúc đó, túc xá nam bỗng nhiên vang lên một tràng âm thanh khá lớn, là giọng phát thanh viên nam cực kì tiêu chuẩn: "Từ đây là bắt đầu bài giảng số hai tiếng Đông Bắc cấp 6: Bạn làm gì vậy? Mi làm chi rứa." Giọng nữ: "Mi làm chi rứa".

Giọng nam: Bên này - Bên ni. Giọng nữ: Bên ni. Giọng nam: Bên kia - Bên nớ. Giọng nữ: Bên nớ. Giọng nam: Bạn đi đâu vậy - Mi đi mô rứa. Giọng nữ: Mi đi mô rứa...

Trong một thoáng, thế giới chìm vào yên tĩnh.

Liền sau đó, cả thế giới bùng vỡ.

Bên túc xá nam ầm ầm tiếng cười giỡn, có người mở cửa sổ hét: "Cái gì? Bật to lên? Nghe bé tí thế làm sao học?" Tiếng phát lập tức to vống lên theo yêu cầu, to đến rung trời.

Giọng nam: Ăn ít chút - Ăn dín dín. Giọng nữ: Ăn dín dín.

Giọng nam: Ba hồi này ba hồi kia - Ba hồi ri ba hồi rứa. Giọng nữ: Ba hồi ri ba hồi rứa.

Giọng nam: Té cái oạch - Bổ cái oạch. Giọng nữ: Bổ cái oạch.

Giọng nam: Đưa lên đưa xuống - Bơn lên bơn xuống. Giọng nữ: Bơn lên bơn xuống.

...

"Hahahahahaha!" Tiếng cười muốn bể cả khu nhà ký túc, hai bên cửa sổ phòng ngủ đối diện nhau mở toang, đám con trai lũ lượt vừa huýt sáo vừa hò theo, có người còn hùng hồn đọc: "Ai bổ cái oạch ri? Bổ cái oạch ở mô?"

"Lại đứa nào kiếm chuyện đấy?" Giám thị đang đứng ngoài cửa phòng Phương Minh Vũ giận đến tím người, giậm chân bình bình đi sang. Con gái trong phòng đương đưa mắt ngó nhau, ngoài cửa bỗng vang lên tiếng gõ cửa gấp gáp của Diệc Phi: "Cô giám thị đi rồi, Hoàng Doanh Tử cậu mau ra."

Điện thoại của tôi cũng đồng thời réo vang, Tưởng Dực gầm lên trong ống nghe: "Còn đợi gì nữa? Mau ra đây!" "Aaaaaa!"

"A cái gì mà a, đợi bị tóm cổ à!"

Tôi lập tức tỉnh người, mở cửa phòng chạy lao đi, ngoái lại nhắn với Phương Minh Vũ: "Giám thị ngủ rồi thì gọi điện cho tớ." Minh Vũ cuống lên: "Ai da cậu chạy đi đâu? Cậu biết xuống đó đi lối nào không?"

Diệc Phi ở ngoài cửa nói: "Có tớ, yên tâm."

Tôi cắm đầu cùng Diệc Phi chạy như bay theo lối thoát hiểm xuống tầng 1, Trang Viễn đã đứng ngay đó đợi, vừa thấy bọn tôi liền bấm điện thoại gọi Tưởng Dực: "Hai cậu ấy xuống rồi, cậu chuồn mau đi."

Cùng lúc đó, tiếng phát bên khu túc xá nam ngưng bặt. Trên lối rẽ vào ngoài trời, các bạn nam ở mấy tầng trên dưới ra hóng chuyện cùng học trưởng đứng đón cô giám thị đi tới. Cả bọn nhiệt tình hơn hẳn mọi ngày, quây quanh cô chào hỏi: "Dì Hồ sao lại tới đây ạ? Sao dì toàn đi bên nữ không qua thăm tụi con? Dì qua học tiếng Đông Bắc với tụi con hở? Dì ơi con vừa bổ cái oạch dì coi hộ con được mô? Hahahahahaha..."

"Mấy thằng quỷ tụi mày cút ra!"

Trên lầu vọng xuống tiếng của Liêu Tinh: "Dì ơi bữa trước tụi con đá banh bể mất cửa sổ, dì nói sửa cửa xong trả banh cho tụi con lại, sao dì không giữ lời?"

"Thằng quỷ mày đâu có học nội trú? Chui vào túc xá làm cái trò gì?"

"Ai dô dì đừng túm con, dì nhẹ nhẹ tay, trễ thế này rồi con gọi xe về nguy hiểm lắm!"

"Mày nguy hiểm hay tài xế nguy hiểm!"

"Dì quá đáng nha!"

Dì Hồ vừa bực vừa buồn cười, cả khu túc xá nam lộn xà ngầu cả lên, cửa sau khu túc xá bấy giờ lặng lẽ mở ra. Trong bóng đêm, Tưởng Dực cao kều trong bộ áo thun đen quần jeans vác theo máy thu âm chạy ra, "Đi nhanh!"

Trong thoáng chốc đó, trái tim hoảng hốt của tôi cứ như thế được an toàn đặt trở lại lồng ng.ực. Tôi vội vã hớp lại khí. "Cái thằng cầm máy thu âm kia là ai?" Ai ngờ giám thị ở trên lầu đã nhìn ra bóng dáng của bọn tôi. Liêu Tinh: "Đâu có ai? Dì ơi dì nhìn nhầm rồi."

Trang Viễn trấn tĩnh chỉ đường: "Từ túc xá vòng qua sau lưng dãy nhà học mà đi, chỗ đó khuất dì Hồ không thấy." Diệc Phi nói: "Đi chỗ phòng bọn tớ tập múa, tớ có chìa khoá."

"Ngẩn ra gì nữa? Đi thôi!" Tưởng Dực túm tay tôi kéo tôi cắm đầu cắm cổ chạy.

Ở xa xa, là tiếng cười giỡn ồn ào của các bạn, ở ngay trước mắt, bóng lưng của Tưởng Dực bỗng dưng thân thuộc đến lạ, bàn tay quen cũng ấm nóng lạ lùng.

Gió khuya mơn man, ngọt ngào như kẹo. Có lẽ vì chạy quá nhanh, tim của tôi bắt đầu bình bình đập loạn, ấy là nỗi xáo động mà Hoàng Doanh Tử đơn thuần, chậm lớn chưa từng bao giờ thật sự hiểu ra.

Như vầy là sao nhỉ? Chừng như có một chút vui vẻ, lại có một chút chút bất an.

Ai làm mình vui vẻ, ai làm mình bất an. Hoặc có khi chính sự không rõ ấy, khiến tôi chẳng biết nên thế nào.

Trang Viễn và Diệc Phi khi này cũng chạy đến, bốn người chúng tôi đã như thế chạy băng qua sân bóng, băng qua màn đêm của trường học, băng qua hết thảy những nỗi niềm ngây ngô chát xít của tuổi thiếu niên.

Năm đầu cấp 3, tháng đầu khai giảng, thần trộm áo đen lại tề tựu cùng bạch y đại hiệp, cô thiếu nữ nhà lành năm nào cũng đã tu luyện thành nữ hiệp, ba vị bắt tay liên thủ cứu lấy "tiểu ngoan đồng" Hoàng Doanh Tử vừa đâm đầu đi lạc vào chốn võ lâm.

Từ giây phút ấy, câu chuyện của tôi bắt đầu.

========
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom