• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Mỹ nhân quạt hợp hoan

  • Chap-138

Chương 138: Dạy Theo Khả Năng




Chương 138 : Dạy theo khả năng
Có một người run rẩy bước ra từ đằng sau cây, hai tay ôm trước ngực, búi tóc lộn xộn, cổ áo lan bào bị lệch, có chỗ trên tay áo quẹt phải vỏ cây nên bị dơ, là Phương Du Phong.
Lâm Nhữ hít một hơi sâu, thầm thở dài, dịu dàng nói: “Huynh đến được bao lâu rồi? Tìm đệ à? Sao lại không vào?”
“Huynh… Huynh…” Đầu lưỡi Phương Du Phong run rẩy, một lúc sau, gã buông tay lộ ra quyển sổ cháy chỉ còn một nửa, lắp bắp: “Mẫu thân giật lấy sổ đốt đi. Huynh muốn… huynh muốn hỏi đệ có thể sai Phương Thịnh làm lại quyển khác cho huynh không. Lúc huynh đến, thấy bên ngoài cửa có người canh chừng, cho nên… cho nên huynh không vào, bèn trở về. Nhưng huynh thật sự rất thích, nên quay trở lại, lại không dám nói với họ huynh muốn vào trong.”
Lâm Nhữ biết, gã xoắn xuýt cũng không dám vào, nhưng lại muốn nhờ nàng sai Phương Thịnh sửa lại một quyển khác cho gã. Trong lúc do dự, Liễu thị đến, lòng gã đang cáu giận Liễu thị nên không muốn gặp bà bèn tránh ra đằng sau cây. Nàng ác độc trừng trị Liễu thị, bà nói gì thì cũng là mẫu thân ruột thịt của gã nên đã dọa gã sợ hãi.
Lâm Nhữ đổi giọng êm ái, dịu dàng nói: “Huynh là đại lang nhà họ Phương, có thể đi bất kỳ chỗ nào trong phủ, không cần phải bẩm lại.”
Phương Du Phong xoa tới xoa lui quyển sách bị cháy, nhỏ giọng nói: “Lần trước mẫu thân suýt chút nữa hại chết Phong nương, đệ không cho phép mẫu thân vào là tự đệ đã có cân nhắc, huynh biết.”
Lâm Nhữ hít một hơi sâu, đè xuống khổ sở nơi cổ họng, khẽ mỉm cười: “Huynh trưởng hiểu được là may mắn của nhà họ Phương.” Nàng lấy quyển sách bị cháy trên tay gã, lật thử rồi hỏi: “Trước khi bị đốt thì huynh đã xem qua chưa?”
“Huynh xem rồi.”
“Huynh có ý kiến gì không?”
“Huynh muốn bán hàng tinh phẩm hoặc mở hàng sứ để giám định.” Thoáng chốc ánh mắt của Phương Du Phong sáng ngời lấp lánh có thần, thân thể đứng nghiêm.
“Huynh trưởng thích thì tốt quá rồi!” Hốc mắt Lâm Nhữ cay cay, vui mừng nói: “Nếu huynh trưởng đã có quyết định, vậy kêu Phương Thịnh dẫn huynh đến các đô thành về đồ sứ một chuyến để huynh tự mình nhìn qua, làm được gì thì trong lòng tự có cân nhắc. Nếu lúc đi đường đưa ra quyết định, phương diện chiêu mộ nhân tài cứ tiện mà làm, gặp được người thạo nghề cứ cho nhiều bổng lộc để mời họ về giúp đỡ huynh trưởng, về phương diện cửa hàng thì huynh không cần lo, đệ sẽ sắp xếp thật tốt.”
“Cảm ơn nhị lang!” Phương Du Phong mừng rỡ, chắp tay với Lâm Nhữ, vái lạy dưới đất.
“Chúng ta là huynh đệ ruột rà, huynh làm vậy khách sáo quá rồi.” Lâm Nhữ cười nói, vội tiến đến đỡ gã đứng dậy.
Phương Du Phong biết được tốt xấu, quá tuyệt rồi, nếu có thể kéo gã đi con đường đúng đắn, dù không kiếm được tiền thì không phá nhà theo con đường bất chính là được.
Gã chưa từng đi xa, có hơi không yên tâm, nàng căn dặn rất nhiều lần, lại nói: “Trước khi đi, hỏi Phương bá chi ra một nghìn xâu tiền mang theo làm lộ phí.”
“Nhiều đến vậy.” Phương Du Phong kêu lên sợ hãi.
“Ở nhà thì tiết kiệm nhưng ra ngoài phải gặp lắm thứ, mang nhiều để tránh gặp khó khăn. Huynh chưa từng đi xa, mang nhiều tiền một chút cũng tốt.” Lâm Nhữ cười nói.
Phương Du Phong vô cùng cảm kích, không muốn chờ thêm khắc nào, hưng phấn hỏi vội: “Mai huynh đi liền được không?”
“Tùy ý huynh, đệ đã nói với Phương Thịnh rồi, huynh tự đi chuẩn bị cho đầy đủ.” Lâm Nhữ cười nói.
Phương Du Phong vui mừng hớn hở trở về. Lúc trước gã luôn cúi đầu ỉu xìu, giờ lại ngẩng đầu ưỡn ngực, khí thế hiên ngang.
“Cho huynh ấy nhiều tiền như vậy có ổn không? Chớ để giống như Dư lang bị người khác lừa gạt. Đại lang chưa tính toán sẵn trước lại là người nhát gan không cáng đáng nổi chuyện.” Hà Lịch hơi lo.
“Nếu cho ít muội sợ huynh ấy ăn ở không được tốt, huynh ấy không chịu khổ được chạy về, nửa đường hủy bỏ.” Lâm Nhữ thở dài.
“Thôi, để huynh dặn dò Phương Thịnh thật kĩ lưỡng, lại nhắc nhở Song Thụy và Song Phúc.” Hà Lịch nói.
…
Phương Hương Văn như chó nhà có tang trở lại phường Cát An. Hà Dư nằm trên giường giương mắt ngóng nàng trở lại. Y nhìn nét mặt của nàng, tim lạnh đi phân nửa.
Lần này y bị Hà Lịch đập gãy hai chân, may mắn được chữa trị kịp thời, đại phu dặn dưỡng thương hơn ba tháng sẽ có thể đi lại như thường. Y thích nhất là gọi đám bằng hữu cùng cưỡi ngựa chọi gà, giờ nằm trên giường kiềm nén cực kỳ khó chịu, chỉ có thể ăn uống chọn mấy món đơn giản. Nhưng thứ y có thể lựa chọn cũng không phải là Phương phủ, muốn ăn gì sẽ có phòng bếp làm ra ngay. Mỗi ngày miếng bánh chén cơm đều là tiền cả. Y không có thu nhập, Phương phủ cũng không cho mẫu tử y tiền tháng nữa, trông chờ vào tiền tháng của Phương Hương Văn sống tằn tiện qua ngày, đau khổ đến mức không sống nổi. Y chẳng oán mình tự bay biến hơn một nghìn lượng vàng trong nháy mắt mà chỉ hận Hà Lịch với Lâm Nhữ không bỏ qua cho mình, không chịu dâng hai tay gia tài kếch xù của nhà họ Phương cho y tiêu xài phung phí.
Ban ngày Phương Khương thị tới, vốn tưởng là thần tài, ai ngờ Phương Khương thị nói kế sinh nhai khó khăn, muốn y sau này nên tiết kiệm sống qua ngày, y khỏi bệnh rồi kiếm việc mà làm. Y nghe mà nổi giận đùng đùng. Phương Khương thị rời đi, chuyến này đến vóc dáng cũng không lưu lại, khiến y giận đến mức mắng mỏ om sòm.
Trước sau đều cùng đường, đành phải ra chủ ý trên người Phương Hương Văn, thân mật dịu dàng, dỗ dành Phương Hương Văn mở cờ trong bụng, không đợi y mở miệng đã chủ động nhắc đến về phủ đòi của hồi môn.
Giờ y nghe Phương Hương Văn kể chuyện xảy ra trong phủ, Hà Dư mắng mỏ: “Phương Lâm Nhữ thật quá đáng hận, ngay cả nhạc mẫu cũng dám đánh.”
Y thân mật gọi Liễu thị là nhạc mẫu, bỏ qua đại mẫu thân như Phương Khương thị qua một bên, Phương Hương Văn cảm động đến mức nước mắt rưng rưng, lấy khăn chấm khóe mắt lau nước mắt đi, rầu rĩ nói: “Trong tay thiếp chỉ có một xâu tiền, không còn đồ trang sức có thể mang đi cầm nữa. Đông Tuyết nói với thiếp, thóc gạo, lương thực, thịt thà, rau dưa trong nhà hết sạch rồi. Một xâu tiền không gắng gượng được mấy ngày, làm thế nào đây?”
Nàng nói tiếp: “Sớm biết không lấy được của hồi môn đã không mua điểm tâm với đồ trang sức bằng vàng ròng đưa cho mẫu thân rồi.”
Trong lòng Hà Dư cũng hối hận, nhưng ngoài miệng lại nói: “Đó là mẫu thân ruột thịt của nàng, dù chúng ta có uống nước ăn gió tây bắc thì mua quà cho nhạc mẫu cũng là hợp lẽ.”
Phương Hương Văn cảm động đến mức nước mắt vừa ngừng lại rơi xuống, khóc một hồi thì oán hận nói: “Đều do đại ca của chàng không tốt, chàng có biết…”
Nàng kể lại chuyện tiền bồi thường mạng người của Hà Dư đã đòi về được nghe từ miệng Liễu thị, vô cùng căm phẫn nói: “Chàng là đệ đệ ruột của hắn, hắn cầm tiền về lại không đưa cho chàng mà đưa cho Lâm Nhữ. Phương Lâm Nhữ cầm rồi, tiền này chắc chắn không lấy lại được.”
“Ta thề không đội trời chung với hắn!” Hà Dư tức giận.
Giống như bị khoét mất miếng thịt vậy, Hà Dư cảm thấy hai tay Hà Lịch đưa tiền cho người ngoài không hề đau lòng dù chỉ một chút. Hà Lịch đòi được tiền về lại không trả cho y. Đây là thù không đội trời chung. Hà Dư tức giận quát mắng.
Phương Hương Văn mắng theo. Nàng giống Hà Dư, cho rằng đoạt hết tất cả của nhà họ Phương là chuyện hiển nhiên, không nghĩ rằng nếu như Hà Lịch không yêu cầu thì không thể liên hệ được kẻ đó đòi tiền.
Hà Dư mắng một lúc, ngoắc Phương Hương Văn đến gần, nhỏ giọng căn dặn. Một xâu tiền trong tay đừng đưa cho Đông Tuyết mua thóc gạo lương thực. Ngày mai dậy cứ nói hết tiền rồi, để mọi người đói bụng, âm thầm ra ngoài mua đồ trở về, hai người ăn lén trong lòng.
“Vậy có được không? Sợ rằng họ sẽ chạy về nhà họ Phương, chúng ta không còn ai có thể sai bảo. Lại nói, e là mẫu thân cũng không đành lòng nhìn họ chết đói.” Phương Hương Văn nói.
“Đã bảo rồi chỉ có hai chúng ta ăn lén thôi, ai nói cho mẫu thân ăn. Không cho mẫu thân ăn, độc phụ kia sao đành lòng nhìn tỷ tỷ ruột của bà ta chết đói chứ?” Hà Dư thầm cười nhạt: “Với lại mấy người kia.” Y mò trong gối lấy ra mấy tờ nô khế: “Mấy khế ước này nàng cầm lấy, nô khế của họ ở trong tay ta, dám chạy, chúng ta liền cáo quan truy bắt.”
Phương Hương Văn khen hay luôn miệng. Liễu thị là mẫu thân ruột thịt của nàng mà nàng còn không để ý nói chi đến Hà Khương thị.
Dù sao cũng là chủ ý của Hà Dư, không thể oán trách gì nàng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Mỹ Nhân Quạt Hợp Hoan full
  • Bán Song Tà Nguyệt
Mỹ Nhân Quạt Hợp Hoan
  • Bán Song Tà Nguyệt
Chương 10...
Mỹ Nhân Kiếp《美人劫》
  • Thập Nguyệt Thập Lục
Phần 5 END
NGỰ TIỀN MỸ NHÂN
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom