• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mười Vạn Cái Khắc Kim Lý Do Convert

  • 274. Chương 274 ta đương đại lão những cái đó năm ( 2 )

“Người nào đang tra?”
“Nói là tuần kiểm cục người.” Tiểu lông quăn dừng lại, thần thần bí bí mà: “lần trước ta nhìn thấy, những người đó cũng không giống như tuần kiểm cục người, càng giống như là khu trung tâm người xuống.”
Tiểu lông quăn sờ lên cằm, “ngươi nói chỉ là một thuốc cấm, có thể để cho khu trung tâm nhân tới tra, phải là vụ án gì a?”
Thuốc cấm bao hàm đồ đạc rất nhiều, có trên chăn lũng đoạn giá cao dược vật, cũng có không có phê duyệt trực tiếp chảy vào thị trường dược vật, còn có trên chăn cấm sử dụng dược vật.
Những thứ này cũng thống nhất xưng là thuốc cấm.
Linh Quỳnh vừa rồi cầm thuốc là một loại tên là 'Miracle' dược vật, chủ yếu tác dụng là trị liệu tinh thần tật bệnh.
Thuốc này không chỉ không có bắt được đưa ra thị trường cho phép, còn có nghiêm trọng tác dụng phụ, vì vậy bị liệt là thuốc cấm.
Linh Quỳnh nắm bắt cái hộp tay vi vi căng thẳng, “còn gì nữa không?”
Tiểu lông quăn: “không có.”
“Chỉ tra xét Miracle?”
“Đối với, ngươi nói có kỳ quái hay không.”
“Không kỳ quái.” Linh Quỳnh đem thuốc cất xong, “ta để cho ngươi tra sự tình tra được chưa?”
Tiểu lông quăn nhún vai, “căn bản không tra được, hiện tại nguồn cung cấp con đường cũng bị mất, càng không tra được thuốc này ngọn nguồn.”
Linh Quỳnh mặt nhăn dưới lông mi, nói: “nghĩ biện pháp sẽ giúp ta lộng một ít, ta cho nhiều ngươi hai mươi phần trăm tiền, không nên để cho người phát hiện.”
“Không phải, ngươi làm kẹo ăn đâu?” Tiểu lông quăn kinh ngạc, “thuốc này tác dụng phụ rất nghiêm trọng, ngươi số lượng lớn như vậy, sớm muộn phải chết a, ngươi chết người nào cho ta tính tiền?!”
Trọng điểm là một câu cuối cùng.
“Không chết được.” Linh Quỳnh sách một tiếng, “ngươi yên tâm đi.”
“Ta đây cũng lấy không đến a.” Tiểu lông quăn nhíu, “hiện tại tra như thế nghiêm.”
“Ngươi nghĩ biện pháp.” Linh Quỳnh rất nhanh rời điếm đi cửa hàng.
“Ôi chao!!” Tiểu lông quăn tức giận đến phách tủ kiếng đài, “người nào a!!”
...
Linh Quỳnh chạng vạng chỉ có phản hồi nơi ở, nàng từ huyền phù xa xuống tới, chỉ thấy nhà ga bên ngoài hò hét ầm ỉ, ăn mặc thống nhất lam cuối cùng vân trắng đồng phục người đang từng cái bài tra xuất trạm nhân.
Linh Quỳnh: “......”
Linh Quỳnh lập tức lên đối diện huyền phù xa.
[ bản đoàn tàu lái hướng triều đại Nam Minh khu phương hướng, mời các vị hành khách ngồi vững vàng đỡ lấy, đoàn tàu gần khởi động. Hành sử trong quá trình, xin quý khách chớ lớn tiếng ồn ào náo động......]
Linh Quỳnh tìm một chỗ ngồi xuống, cá nhân phần cuối đột nhiên tiến đến một cái tin tức.
[ cá nhân ngài tài khoản vào tài khoản 3000000.00 tinh tệ, số dư 3000000.89 tinh tệ. ]
Linh Quỳnh: “......”
Gọi lộn số?
Linh Quỳnh mở ra chuyển khoản tình hình cụ thể và tỉ mỉ, nhìn thấy tài khoản tên gọi -- ảo mộng cảnh
Là cái kia trò chơi.
Thể nghiệm thù lao sao?
Nhưng vàng này ngạch không đúng?
[ thân ái người chơi ngài khỏe, thể nghiệm thù lao cùng với ngài ở trong game tổng hợp lại biểu hiện, đã vì ngài hối đoái thành thông dụng tinh tệ cấp cho tới cá nhân tài khoản, xin chú ý kiểm tra và nhận. Như có nghi vấn, mời đăng ký trò chơi cố vấn cá nhân khách phục, mong ước ngài sinh hoạt khoái trá. ]
Điều thứ hai tin tức rất nhanh tiến đến.
Linh Quỳnh bắt lại trọng điểm, trò chơi tổng hợp lại biểu hiện có thể đổi tiền?
Điểm này chợt hiện cẩu cũng không nói qua......
Luôn cảm giác tiền này nguồn gốc không rõ...... Trước tiêu hết được rồi!!
Linh Quỳnh đem tiền chuyển cho tiểu lông quăn, kết thúc rơi phía trước tiền nợ.
[ số dư 3239.97 tinh tệ ]
Linh Quỳnh: “......”
Linh Quỳnh nhức đầu.
Đoàn tàu khởi động, cách xa sân ga.
Linh Quỳnh địa phương sở tại chia làm bảy đại khu, khu trung tâm ở ở giữa nhất, phương hướng phân biệt đối ứng đông trúc, triều đại Nam Minh, tây thủy, bắc á, phương hướng tây bắc cùng hướng đông nam, có kinh cảnh cùng Cổ Hà khu.
Linh Quỳnh vị trí hiện thời ở đông trúc khu cùng Cổ Hà khu chỗ giao giới, chỗ hẻo lánh, không có người nào quản, tốt xấu lẫn lộn một chỗ.
Linh Quỳnh ở cá nhân phần cuối trên nhảy ra một người, hỏi thăm một chút tình huống.
[ nghe nói là tra lưu động nhân khẩu kia mà. ]
[ tuần kiểm cục người tra lưu động nhân khẩu? ]
Đây cũng cấm thuốc, lại tra lưu động nhân khẩu, tuần kiểm cục từ lúc nào có nhiều như vậy nghiệp vụ?
Tuần kiểm cục cùng loại tối cao ngành chấp pháp, chỉ có phía dưới không giải quyết được thời điểm, tuần kiểm cục mới có thể xuất động.
[ cũng phải a...... Có điểm kỳ quái hắc. ] đối phương cũng biểu thị nghi hoặc.
[......]
Linh Quỳnh tắt đi đối thoại, mở bản đồ, tìm một xa xôi trạm điểm xuống xe, nhiều lần quay vòng, cuối cùng đứng ở triều đại Nam Minh khu ngoại vi phụ cận trong một cái trấn nhỏ.
Lúc này sắc trời đã tối, Linh Quỳnh tùy tiện tìm một hắc điếm ở.
Loại địa phương này không cần nghiệm thân phận, có tiền là được.
Linh Quỳnh số dư lại thiếu một nửa......
...
Cái này trong trấn có nhà xưởng, lớn buổi tối còn có thể nghe công tác thanh âm, rất lớn tiếng.
Linh Quỳnh căn phòng không phải cách âm, nàng nằm ở trên giường hoàn toàn ngủ không được.
Không biết qua bao lâu, cửa phòng đột nhiên truyền đến tiếng đập cửa.
Linh Quỳnh nằm không nhúc nhích.
Tiếng đập cửa cũng không gấp, không nhanh không chậm gõ.
Linh Quỳnh đếm tới mười, lần này đi mở cửa.
Đứng ngoài cửa cái tiểu hài nhi, hổ đầu hổ não, trùng linh quỳnh cộc lốc mà cười một cái.
Linh Quỳnh làm cho hắn tiến đến.
“Làm sao ngươi tới?”
“Tỷ tỷ của ta không ở, cho nên để cho ta đi một chuyến.” Tiểu hài nhi có chút ngại ngùng, “mới nơi ở đã cho ngươi sắp xếp xong xuôi, ta mang ngài đi qua?”
“Ân.” Linh Quỳnh cũng phiền cái chỗ này, “đi thôi.”
“Ngài bên kia đồ đạc cần thu thập sao?”
Linh Quỳnh nghĩ đến cái kia trò chơi khoang thuyền, nhưng suy nghĩ một chút, cũng không nói gì.
Nàng không nói lời nào, tiểu hài nhi cũng không còn hỏi.
Tiểu hài nhi mang nàng tới mới nơi ở, lối kiến trúc cùng bên kia không sai biệt lắm, vì lớn hơn vào ở suất, hiện tại rất nhiều nơi đều là như vậy, ngổn ngang loạn xây, có thể ở lại là được.
“Ta cần thiết bị.” Linh Quỳnh đem ra giao cho tiểu hài nhi: “trước ngày mai đưa đến.”
“Tốt.” Tiểu hài nhi tiếp được, lại đưa qua một tấm màu đen {tạp phiến-card}, “tỷ tỷ nói công việc này nhi ngài có thể tiếp được, báo giá rất cao.”
“Ân.”
Tiểu hài nhi nhún nhảy một cái mà thẳng bước đi, Linh Quỳnh đóng cửa lại, quan sát nhà dưới gian, so với kia bên rộng mở một ít.
...
Linh Quỳnh tắm rửa xong, dùng vân tay mở ra tấm thẻ kia, tạp phiến trong tự động bắn ra giả thuyết bình.
Phía trên là một người tư liệu, cặn kẽ đến đối phương ra đời thời điểm.
“Bắt được lam sắc hung châm......”
Linh Quỳnh phóng đại cái viên này lam sắc hung châm, nhìn qua không có gì đặc biệt, bất quá ra giá cao như vậy...... Không phải vật kia có cái gì đặc biệt tác dụng, chính là đối với ra giá người mà nói rất trọng yếu.
Linh Quỳnh nhìn một chút mình số dư, lại nhìn một chút thù lao......
Nghèo bức không có lựa chọn nào khác.
Linh Quỳnh đem giả thuyết giao diện kéo đến phía dưới cùng, ở cuối cùng một cột ký danh -- trọng rõ ràng.
[ đã đệ trình, mời ở trong vòng 3 ngày đệ trình nhiệm vụ, bằng không coi là nhiệm vụ thất bại. ]
Linh Quỳnh phất tay tắt đi giao diện, đem mình ném lên giường -- ngủ trước thấy!
...
Linh Quỳnh ngày thứ hai nghe tiếng đập cửa, tưởng tiểu hài nhi đem nàng muốn đồ đạc đưa tới, kết quả mở rộng cửa phát hiện là tiễn trò chơi khoang thuyền.
Cùng lần trước giống nhau, đối phương cái gì cũng chưa nói, đưa đến liền đi, căn bản không cho nàng cơ hội hỏi dò.
Linh Quỳnh: “......”
Trò chơi này lai lịch gì?
Linh Quỳnh vây quanh trò chơi khoang thuyền chuyển hai vòng, không xác định đây là nàng trước bộ kia, vẫn là mới......
Tiểu hài nhi buổi trưa chỉ có qua đây tặng đồ, thấy trò chơi kia khoang thuyền còn có chút hiếu kỳ, “ngài chơi đùa trò chơi gì nha?”
“...... Nuôi thằng nhóc.”
Tiểu hài nhi ồ lên một tiếng, có chút kinh ngạc: “ngài không phải chơi đùa cái loại này nhiệt huyết trò chơi sao?”
Linh Quỳnh cho tiểu hài nhi một nụ cười, “ta thích hài hòa văn minh một chút trò chơi.”
“......”
Tiểu hài nhi không biết nghĩ đến cái gì, biểu tình có điểm cổ quái.
--- vạn khắc giai không ---
Thế giới hiện thật, ngày mai còn có một chương, sau đó tiếp tục phó bản ~
Chỉ lát nữa là phải cuối tháng nha, tiểu khả ái nhóm, đầu cái nhóm nha ~
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Năm thứ mười sau khi tôi chết
  • Dịch: Mộng không thường.
Phần 3 END
MƯỜI LĂM LẦN NGÔ ĐỒNG THAY LÁ
CHO TÔI MƯỢN MƯỜI NĂM
  • Mộ Tư Tại Viễn Đạo
Chương 12...
Tình Nhân Mười Đêm
  • Giai Thiên Đông Phương
Chương 25...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom