• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mười Vạn Cái Khắc Kim Lý Do Convert

  • 273. Chương 273 ta đương đại lão những cái đó năm ( 1 )

【 hôn nhẹ, logout công năng đã chữa trị, xin hỏi có hay không cần logout? 】
Linh Quỳnh nhìn từng bước nhạt đi thân ảnh, thẳng đến hoàn toàn rơi vào hắc ám, nàng mới nói.
“Sửa xong?”
【 đúng vậy. 】 lòe lòe thanh âm ngọt.
“Logout.”
【 tốt, xin chờ một chút. 】
...
Nhỏ hẹp lại tràn ngập khoa học viễn tưởng cảm trong phòng, trò chơi khoang thuyền an tĩnh đặt ở trong góc phòng, mặt trên vận hành đèn vi vi lóe ra.
Trò chơi cửa khoang ' cùm cụp ' một tiếng, chậm rãi hướng về phía trước mọc lên.
Sương mù màu trắng tràn ra, thiếu nữ từ trò chơi trong khoang ngồi xuống, vi vi lấy hơi.
Linh Quỳnh nhổ vật trên người, từ trò chơi trong khoang thuyền đi ra, rõ ràng là hoàn cảnh quen thuộc, lại làm cho nàng có một loại hoảng cách nhiều năm cảm giác.
Đi chân trần đạp lạnh như băng sàn nhà, Linh Quỳnh hơi chút giật mình.
Linh Quỳnh đi tới bên cạnh bên cạnh bàn, kéo ngăn kéo ra, từ bên trong xuất ra một cái cái hộp nhỏ, mở ra cầm một viên thuốc dùng.
Trong hộp nhỏ còn dư lại một viên thuốc, Linh Quỳnh vi vi xuất thần, một lát sau đem cái hộp nhỏ nhưng trở về trong ngăn kéo.
Nàng chống cái bàn, hướng trò chơi khoang thuyền phương hướng liếc mắt nhìn.
Dĩ nhiên thực sự hạ tuyến......
Linh Quỳnh thu tầm mắt lại, thoáng nhìn người trong gương ảnh.
Thiếu nữ tuổi không lớn lắm, nhìn cũng bất quá mười sáu mười bảy, ngũ quan tinh xảo hoàn mỹ, chợt nhìn đẹp có điểm không giống chân nhân, giống như trong tủ cửa biểu diễn không xuất bản nữa con nít.
Sắc mặt nàng có chút tái nhợt, một đầu xán kim tóc dài, trườn đến rồi bên hông.
Màu trắng bằng bông quần dài, thả lỏng suy sụp suy sụp mà chụp vào trên người, lại không giấu được thiếu nữ phát dục rất tốt thân thể.
Thiếu nữ chân trần giẫm ở trên sàn nhà, nơi mắt cá chân xăm một chuỗi chữ số.
Chữ số có chút mờ nhạt, đã không phân biệt rõ rồi.
[ ngài nhắn lại đã đầy, có hay không tìm đọc? ]
Gian phòng hệ thống trí năng kiểm tra đo lường đến chủ nhân hoạt động quỹ tích, tự động khởi động.
Linh Quỳnh kéo ghế ra ngồi xuống, mở ra giả thuyết giao diện.
Đại bộ phận là rác rưởi tin tức, Linh Quỳnh từ trong đống rác lấy ra hai cái nhắn lại.
[ có việc. ]
[ hàng đến rồi, có muốn không? ]
Hai cái nhắn lại đều rất ngắn gọn, không đầu không đuôi, hoàn toàn khiến người ta xem không hiểu.
Linh Quỳnh nhìn một chút thời gian, đã hơn mười ngày rồi......
Linh Quỳnh tính một chút nàng vào trò chơi thời gian, cho tới hôm nay, vừa vặn hai mươi mốt ngày.
Dựa theo dạng này tính, chính là ba ngày một cái phó bản.
Linh Quỳnh tắt đi nhắn lại bảng, tiên tiến toilet tắm rửa một cái, thay đổi một bộ màu đen quần áo thường, y phục liên thể mũ một mang, hầu như thì nhìn tìm không thấy cái gì.
Nàng đem trong ngăn kéo cái kia cái hộp nhỏ mang theo, lại từ một người ngăn kéo lấy ra một bả vũ khí màu bạc.
Cuối cùng ở một cái trong hộp tìm ra cá nhân phần cuối đeo ở cổ tay.
Linh Quỳnh mở cửa đi ra ngoài, bên ngoài tiếng huyên náo nhất thời vọt tới.
Phóng nhãn nhìn lại, rậm rạp chằng chịt kiến trúc lung tung để ngang trước mắt, ngẩng đầu nhìn lại, nhà lầu hoàn toàn đứng chổng ngược qua đây, mặt trên còn có người đang hành tẩu, giống như điện ảnh《 nghịch thế giới》, hoàn toàn lật đổ dẫn lực học.
Linh Quỳnh sinh hoạt thế giới, là khoa học kỹ thuật cực kỳ phát đạt thời đại vũ trụ.
Kiến trúc như vậy cũng không có gì ngạc nhiên.
Linh Quỳnh đóng cửa lại, xuyên qua thật dài kim loại lang kiều, lên một chiếc công cộng huyền phù xa.
Huyền phù xa tốc độ cực nhanh, sau khi khởi động chỉ có thể nhìn thấy quang ảnh.
Linh Quỳnh đi tới vị trí xó xỉnh đứng.
Trong xe đoàn người chen chúc, có tiềng ồn ào, cũng có hài tử tiếng khóc rống, cũng không có giống như khoa học viễn tưởng trong thế giới cái chủng loại kia băng lãnh có thứ tự.
“Mời đi trước Cổ Hà Khu hành khách làm xong chuẩn bị xuống xe, ở chỗ này đứng ở giữa chuyển, cửa xe mở ra lúc xin không cần tới gần, xin chớ chen chúc, lần lượt xuống xe......”
Điềm mỹ thanh âm ở trong xe vang lên.
Linh Quỳnh kéo lại mũ, lẫn trong đám người xuống xe, lên một chiếc khác huyền phù xa.
“Bản đoàn tàu vì ngắm cảnh đoàn tàu, gần đi trước Cổ Hà Khu, ven đường biết trải qua lòng chảo, mời muốn ngắm cảnh hành khách trước giờ tìm kĩ ngắm cảnh điểm.”
Vị trí gần cửa sổ theo thanh âm nhắc nhở, rất nhanh thì bị người chiếm hết.
“Chào ngươi, ngươi một hồi muốn xem lòng chảo sao?” Có nữ sinh đi tới Linh Quỳnh trước mặt, tiểu tâm dực dực hỏi.
Linh Quỳnh đối với lòng chảo không có hứng thú gì.
Nơi đó trước kia là một cái rãnh biển, sau lại khô cạn.
Vì sao gọi lòng chảo?
Người đó biết, khả năng vì cùng Cổ Hà Khu thống nhất tên?
Đoàn tàu muốn từ lòng chảo trung xuyên qua, có thể thấy lòng chảo trên tảng đá một ít sinh vật biển hoá thạch, còn có thể thấy tảng lớn đủ mọi màu sắc tảng đá.
Linh Quỳnh đứng dậy tặng cho nàng, đứng ở bên cạnh.
“Cảm tạ.” Nữ sinh cảm kích nói tạ ơn.
Khả năng Linh Quỳnh che được quá kín, nữ sinh kia cũng không tiện nói chuyện cùng nàng.
Lòng chảo rất dài, đoàn tàu tốc độ hàng được đặc biệt chậm, làm cho những người này quan sát.
Linh Quỳnh có điểm sốt ruột, nhưng là đi trước Cổ Hà Khu, tiện lợi nhất chính là chỗ này ngắm cảnh đoàn tàu.
Trong xe thỉnh thoảng có người hét lên kinh ngạc tiếng.
“Mụ mụ, đó chính là cá voi sao?”
“Đối với, đó chính là cá voi.”
Lúc này đoàn tàu đi qua địa phương, trên tảng đá có một con to lớn kình, nó như bị thời gian đọng lại ở nơi nào, trông rất sống động.
Phảng phất chỉ cần có thủy, nó là có thể sống qua đây.
Kình loại này sinh vật, bây giờ đã thành diệt tuyệt giống.
“Cá voi là ngư sao?”
“Không phải ah bảo bảo.”
“Vậy nó vì sao gọi cá voi?”
“......”
Linh Quỳnh ăn no trải qua dằn vặt, rốt cục xuyên qua lòng chảo, đoàn tàu tăng tốc, đạt được Cổ Hà Khu.
Cổ Hà Khu lúc trước chân chính sông khu vực, hết thảy kiến trúc đều là ở đáy sông tạo dựng lên.
Linh Quỳnh từ huyền phù xa xuống tới.
Xuất trạm thời điểm, nàng chà cá nhân phần cuối, mặt trên biểu hiện là một người tên là ' ngải na ' tên.
Cổ Hà Khu trước đây rất hoang vắng, sau lại Cổ Hà Khu nhậm chức một vị khu trưởng, đem Cổ Hà Khu chế tạo thành địa điểm du lịch.
Hôm nay Cổ Hà Khu, náo nhiệt được có thể so với khu trung tâm.
Linh Quỳnh ở trong đám người rất nhanh xuyên toa, tách ra bốn phía người máy đội tuần tra, cùng với tùy ý có thể thấy được quản chế.
Linh Quỳnh đẩy ra cửa kiếng, ở đón khách ' Phong Linh ' trong tiếng rất nhanh lắc mình đi vào.
“Ngày hôm nay không phải buôn bán, Minh Nhi trở lại.” Trong tiệm đầu người cũng không ngẩng, trực tiếp lên tiếng đuổi khách.
Linh Quỳnh đi nhanh đến quầy hàng bên kia.
Phía sau quầy người ngẩng đầu đến xem, “ta nói ngươi người này...... Yêu, sao ngươi lại tới đây?”
Người nọ đứng lên, ước chừng người cao một thuớc tám, chỉa vào loạn tao tao tóc quăn, híp mắt xem Linh Quỳnh.
Nam nhân ngũ quan được cho tuấn lãng, nhưng hắn cánh tay cũng là một cái tay cơ giới, ngoại trừ chất liệu không giống với, độ linh hoạt cùng người bình thường cánh tay không khác nhau gì cả.
Linh Quỳnh: “hàng.”
Tiểu lông quăn không nhúc nhích, hỏi nàng: “ngươi chậm hơn mười ngày, xảy ra chuyện gì?”
“Việc tư.”
Tiểu lông quăn dùng người máy chỉ điểm tủ kiếng đài, một lúc lâu khom lưng xuống phía dưới, cầm một cái hộp đi ra.
Hắn đem hộp đẩy tới Linh Quỳnh trước mặt.
“Không có tiền, thiếu.”
“Ai...... Ngươi tại sao lại không có tiền?” Tiểu lông quăn đè lại hộp, hồ nghi, “ngươi này cũng thiếu bao nhiêu?”
“......” Linh Quỳnh dùng sức kéo rồi túm, không có túm di chuyển, na tay cơ giới khí lực rất lớn.
“Cũng không phải không để cho ngươi.”
“Tỷ tỷ, ta đây là vốn nhỏ sinh ý!!”
“Làm ăn không vốn a!.”
“......” Tiểu lông quăn trừng mắt: “ngươi nói như vậy sẽ không ý tứ, làm ăn này còn có làm hay không rồi?”
“Hai ngày nữa cho ngươi.” Linh Quỳnh ý bảo hắn buông tay.
Tiểu lông quăn hừ một tiếng, buông tay ra.
“Được rồi, đừng trách ta không có nhắc nhở ngươi, đây là ta sau cùng trữ hàng.”
Linh Quỳnh nhíu: “không lấy được rồi?”
“Gần nhất có người ở tra, không biết chuyện gì xảy ra, hết thảy nguồn cung cấp đều bị chép cuối cùng, hiện tại nơi nào chưa từng hàng.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Năm thứ mười sau khi tôi chết
  • Dịch: Mộng không thường.
Phần 3 END
MƯỜI LĂM LẦN NGÔ ĐỒNG THAY LÁ
CHO TÔI MƯỢN MƯỜI NĂM
  • Mộ Tư Tại Viễn Đạo
Chương 12...
Tình Nhân Mười Đêm
  • Giai Thiên Đông Phương
Chương 25...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom