• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mười Vạn Cái Khắc Kim Lý Do Convert

  • 365. Chương 365 ở đỉnh lưu trong lòng C vị xuất đạo ( 18 )

Thôi Châu Ngọc không thể tin tưởng, lại làm lại nhiều lần hơn mười phút mới lên xe.
Xuống nông thôn đường không dễ đi lắm, xe xóc nảy được lợi hại.
Đến khi địa phương, không ít người đều bị chơi đùa không nhẹ.
Đạo diễn tổ hoàn hảo, nhìn qua không có chịu đến ảnh hưởng gì, đoán chừng là phía trước hai mùa, bọn họ đã thành thói quen.
Có thôn dân biết đạo diễn tổ sẽ đến, ở cửa thôn nghênh tiếp.
Thôi Châu Ngọc xuống xe chính là một tiếng kêu rên, “cái này địa phương quỷ gì? Thiên......”
Thôi Châu Ngọc oán giận tiếng rất lớn, kể cả cái khác khách quý đều bị ảnh hưởng.
Cũng may cái khác khách quý trước khi tới, đối với cái tiết mục này đều biết qua.
So với Thôi Châu Ngọc, phản ứng của mọi người đều còn ở người bình thường phạm vi.
Thôi Châu Ngọc quá khoa trương, giống như công chúa xuống nông thôn.
Linh Quỳnh từ trên xe bước xuống, cầm điện thoại di động liếc nhìn, tín hiệu dường như không tốt lắm.
Thôi Châu Ngọc thanh âm ở bên kia truyện tới: “ngay cả một tín hiệu cũng không có, điều này khiến người ta làm sao đợi?”
Đạo diễn bên kia can thiệp hết, qua đây thông tri các khách quý: “các vị lão sư, chúng ta bây giờ mà bắt đầu quay chụp hắc, đại gia cần đem chính mình rương hành lý cầm vào thôn trong.”
“Tự cầm?” Một người nữ nhân khách quý -- Chu tỷ nghi ngờ dưới.
“Đúng.” Đạo diễn nói: “khổ cực mọi người.”
Chu tỷ ngược lại không có oán giận, đạo diễn nói như vậy, nàng cũng không còn hỏi nhiều nữa, đi trong xe đem hành lễ lấy xuống.
Còn lại khách quý cũng bắt đầu động, có Nam Gia Tân chủ động bang Chu tỷ cầm.
Mà bên kia Thôi Châu Ngọc nghe nói tự cầm hành lễ, lại bắt đầu tìm đạo diễn náo.
Đợi mọi người kéo hết, vừa nghiêng đầu phát hiện thiếu cá nhân.
“Thẩm lão sư? Thẩm lão sư đã đến nơi ở, bây giờ đang ở nghỉ ngơi.” Nhân viên công tác nói.
Mọi người: “......”
...
Từ đường cái đến trong thôn, còn có thật lâu một khoảng cách, đại gia thở hổn hển đem hành lễ mang vào.
Xa xa đã nhìn thấy Linh Quỳnh ngồi ở một gia đình trong viện, cầm cái quạt hương bồ rung, giống như một xem náo nhiệt thôn dân......
Thôi Châu Ngọc làm ầm ĩ nửa ngày, cuối cùng vẫn là chính mình đem hành lễ lôi vào.
Nàng mệt mỏi chết khiếp, trang cũng tốn rồi.
Kết quả ngẩng đầu một cái đã nhìn thấy Linh Quỳnh, dễ dàng ngồi ở trong sân, sạch sẽ thoái mái tựa như là nghỉ phép, sắc mặt nhất thời có điểm khó coi đứng lên.
Đạo diễn tổ mướn một gia đình, đem bên trong một lần nữa bố trí ra bốn cái gian phòng.
Có một gian phòng cần hai người hợp ở.
“Ta không phải với các ngươi ở a, ta muốn chính mình ở.”
Còn chưa bắt đầu phân phối, Thôi Châu Ngọc giành trước chiếm một cái phòng, cũng không cố đại gia ý kiến, trực tiếp tiến vào gian phòng.
“Na yểu yểu ngươi cùng ta ở?” Chu tỷ hòa ái hỏi.
“Tốt nhất.” Linh Quỳnh cũng rất dễ nói chuyện, đem rương hành lý cầm đi vào, tiện tay bang Chu tỷ cũng cầm.
“Ta tự mình tới a!.”
“Không có việc gì, không phải trầm.”
Linh Quỳnh dễ dàng liền đem rương hành lý cầm đi vào.
Vừa rồi mệt mỏi thở hổn hển vài cái Nam Gia Tân: “......”
Còn không trầm?
“Vẫn là tuổi còn trẻ tốt.” Chu tỷ ước ao cực kỳ, “tinh lực tốt, khí lực lớn.”
Linh Quỳnh lại tựa như xấu hổ cười một cái.
Chu tỷ nhìn qua rất có khí chất, là cái loại này càng xem càng đẹp mắt loại hình.
Tính tình ôn hòa, rất dễ thân cận.
“Ta xem qua ngươi cái kia tuyển tú tiết mục, ngươi làm sao trên đường lui so tài?” Chu tỷ một bên thu dọn đồ đạc, một bên hỏi nàng.
“Xử lý một điểm việc tư.”
“Còn ngờ đáng tiếc.” Chu tỷ có chút tiếc hận, “nếu như......”
Chu tỷ đại khái cảm thấy nói như vậy không tốt lắm.
Lúc đầu có cơ hội xuất đạo, kết quả hiện tại lui tái, tâm tình vốn là không tốt, còn muốn bị vết thương xát muối.
Chu tỷ xảo diệu dời đi trọng tâm câu chuyện.
“Xã này dưới không khí tốt, ta đã đã lâu không có ngửi được như thế không khí thanh tân rồi, thỉnh thoảng tới ở nông thôn ở ở cũng tốt vô cùng.”
Linh Quỳnh gật đầu xác nhận, câu được câu không cùng Chu tỷ nói chuyện phiếm.
“A --”
Sát vách đột nhiên bộc phát ra một tiếng thét chói tai.
Chu tỷ lập tức mở rộng cửa đi ra ngoài.
Thôi Châu Ngọc từ trong phòng chạy đến, hoa dung thất sắc chỉ vào gian phòng: “có rắn!! Có rắn!!”
“Xà?”
Chu tỷ biểu tình cũng là biến đổi.
Một bên khác Nam Gia Tân đi ra chỉ nghe thấy có rắn, cũng dọa cho giật mình, không ai dám vào phòng đi bắt xà.
Hiện tại không ai cùng phách, trong phòng có cố định máy chụp ảnh.
Phía ngoài đạo diễn tổ đại khái cũng nhìn thấy, vội vã từ bên ngoài tiến đến.
Trong lúc nhất thời tràng diện hỗn loạn, Thôi Châu Ngọc tiếng khóc, cùng đại gia thất chủy bát thiệt thanh âm trộn chung.
Đạo diễn tổ cũng không dám đi vào bắt xà, khiến người ta đi mời đồng hương qua đây bắt.
...
Két --
Bằng gỗ cửa phòng khép mở tiếng có điểm chói tai, gần cửa nhất một cái nhiếp ảnh gia đột nhiên đem màn ảnh nhắm ngay môn bên kia.
Tiểu cô nương ăn mặc màu tím nhạt cung đình phục cổ phong xoã tung tiểu váy, trong tay mang theo cái xà.
Xà đầu bị nàng cầm lấy, đuôi rắn ba quấn ở cổ tay nàng trên.
Ngoan ngoãn xảo đúng dịp tiểu cô nương, trong tay đột nhiên cầm lấy một con rắn......
Mọi người: “......”
Nàng từ lúc nào đi vào?!
Linh Quỳnh giơ lên con rắn kia, hỏi Thôi Châu Ngọc: “là này sao?”
Thôi Châu Ngọc đứng ở mặt sau cùng, đã sợ điên rồi, “là...... Là.”
Linh Quỳnh ở trong góc tìm một cái chai nhét vào, đắp lên che, kín đáo đưa cho nhân viên công tác.
Nàng vô cùng tự nhiên phất tay đuổi người, “được rồi, không sao, đại gia tản đi đi.”
Ôm chai nhân viên công tác: “......”
Đạo diễn lấy lại tinh thần, hỏi nhiếp ảnh gia: “vừa rồi đều chụp được tới sao?”
Nhiếp ảnh gia: “phách...... Vỗ.”
Đại gia từ trong phòng thối lui đến sân phía ngoài.
“Xà ở nơi nào?”
Lúc này chạy tới đồng hương khẩn trương hỏi.
Có người chỉ chỉ bị để ở dưới đất cái chai.
Đồng hương kinh ngạc: “nha, các ngươi bắt được hắn. Đây chính là thông thường xà, không có độc, đại gia không cần lo lắng.”
“Cái này địa phương quỷ gì, ta không ghi lại rồi!!” Thôi Châu Ngọc tan vỡ bỏ ghi âm.
Thẳng đến sắc trời đều tối sầm, Thôi Châu Ngọc mới bị khuyên trở lại.
Nghĩ đến gian phòng kia có rắn, Thôi Châu Ngọc sẽ không nguyện đi vào, muốn cùng Linh Quỳnh Chu tỷ bọn họ đổi phòng gian.
Linh Quỳnh cái gì cũng thu thập xong, lễ phép cũng kiên quyết cự tuyệt nàng.
Thôi Châu Ngọc nhíu, trong giọng nói đều là chất vấn: “ngươi lại không sợ rắn, vì sao không đổi?”
Linh Quỳnh liếc một cái, “ta không sợ rắn phải đổi với ngươi? Người nào quy định nha?”
Thôi Châu Ngọc: “đổi phòng mà thôi, ngươi có cần phải như vầy phải không?”
Linh Quỳnh bài trừ doanh nghiệp tính mỉm cười, mềm giọng nói: “nhưng là ta không muốn đổi.”
Thôi Châu Ngọc: “ngươi theo ta làm khó dễ sao?”
Linh Quỳnh: “gian phòng là ngươi tự chọn, bên trong xà cũng không phải ta thả, dựa vào cái gì bởi vì ngươi sợ, ta phải đổi với ngươi? Ta không sợ sao?”
“Ngươi cũng dám bắt xà, thì sợ gì?”
“Ai nói dám bắt xà sẽ không sợ? Ta cũng sợ.” Linh Quỳnh rất thích đương lộ ra một cái sợ biểu tình.
Thôi Châu Ngọc: “ngươi......”
Linh Quỳnh: “lại nói, ta đây căn phòng một phần vạn cũng có rắn đâu?”
Thôi Châu Ngọc: “......”
Thôi Châu Ngọc đại khái là bị câu nói sau cùng gây kinh hãi.
Không dám nữa cùng Linh Quỳnh đổi phòng.
Nhưng nàng hay là không dám ngủ nàng ấy gian, cuối cùng cùng với đơn độc ở cái kia Nam Gia Tân thay đổi gian phòng.
Chu tỷ đám người tản, lôi kéo Linh Quỳnh đi trong góc phòng, “yểu yểu, ta nghe nói nàng là mang chi phí vào tổ, bất quá là đổi phòng, đại gia còn phải cùng nhau quay chụp đâu, không cần thiết cùng nàng xào xáo.”
Linh Quỳnh chớp dưới nhãn, “ta nhiều khó khăn được khuân đồ nha.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Năm thứ mười sau khi tôi chết
  • Dịch: Mộng không thường.
Phần 3 END
MƯỜI LĂM LẦN NGÔ ĐỒNG THAY LÁ
CHO TÔI MƯỢN MƯỜI NĂM
  • Mộ Tư Tại Viễn Đạo
Chương 12...
Tình Nhân Mười Đêm
  • Giai Thiên Đông Phương
Chương 25...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom