• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mười Năm Yêu Anh Nhất

  • Chương 13

Dù sao Tưởng Văn Húc cũng còn trẻ, lúc sự nghiệp thành công khó mà thoát được bệnh chung của đàn ông, căn bệnh đứng núi này trông núi nọ, trái ôm vợ phải ôm bồ*. Nhưng Tưởng Văn Húc đã quên người sống với hắn dù có ôn hòa mấy thì vẫn là một thằng đàn ông, vì tình yêu nên cậu mới chấp nhận việc hắn phóng túng, còn vì sao cậu lại cố chấp đến vậy thì hắn không tài nào hiểu nổi.

*Gốc là Gia lý hồng kỳ bất đảo ngoại diện thải kỳ phiêu phiêu – Cờ đỏ trong nhà không đổ, còn cờ màu bên ngoài phấp phơi tung bay. Cờ đỏ được ví như vợ hợp pháp, cờ màu là bồ nhí, ý cả câu là người đàn ông muốn cả vợ và bồ nhí mình sống hoà hợp với nhau. Tui mạn phép edit lại như trên cho dễ hiểu tí.

Hạ Tri Thư buộc mình nén xuống cảm giác buồn nôn sau khi ăn xong, ngồi thất thần nơi ban công rực rỡ ánh mặt trời. Cậu nhìn chiếc nhẫn bạc đã bị oxy hoá ngả sang màu đen trên ngón tay, khoé mắt ươn ướt.

Toàn bộ tình cảm của mười bốn năm này, chỉ vậy thôi sao? Hay đúng hơn là chung hoạn nạn dễ dàng, cùng giàu sang mới khó?

Hạ Tri Thư chưa từng thấy hối hận rõ ràng như lúc này, không phải hối hận hơn mười năm liều lĩnh yêu kia, cái cậu tiếc nuối là đã chạy theo tình yêu mà bỏ mất ước mơ của mình. Không nên hạ thấp giới hạn của mình đến vậy, không nên từ bỏ tâm nguyện ra ngoài xây dựng đất trời của một người đàn ông.

Tưởng Văn Húc ở nhà được một ngày lại đi, nghe nói là chủ quản gọi điện báo với hắn có một đơn hàng lớn xảy ra phiền phức. Nhưng lần này trước khi đi hắn còn nói hết bận sẽ về sớm.

Hạ Tri Thư choàng một cái khăn quàng cổ cashmere dày màu lam phớt hồng cho Tưởng Văn Húc, sau đó cười phất tay một cái: “Đừng ngốc nữa, em biết anh không sợ lạnh, nhưng thân thể không chịu nổi gió đâu.”

Tưởng Văn Húc cũng phối hợp hôn má Hạ Tri Thư một cái, thức thời không đề cập đến Ngải Tử Du, cầm chìa khoá xe ra cửa.

Hạ Tri Thư từ ban công nhìn Tưởng Văn Húc rời đi, khẽ thở dài rồi gọi điện thoại cho Ngải Tử Du, lập tức có người bắt máy: “Bác sĩ Ngải, bây giờ anh có bận không?”

“Cậu tới đi, hôm nay là ca trực của tôi, buổi chiều có ca phẫu thuật, đến sớm một chút cũng được.”

“Ừ, làm phiền anh rồi.” Hạ Tri Thư gẩy gẩy tóc mái đã quá dài, nghĩ lát nữa về sẽ đi cắt tóc.

Bên kia Ngải Tử Du hơi dừng một chút mới nói thêm một câu không liên quan đến trị liệu: “Hôm nay nhiệt độ thấp, nhớ mặc nhiều quần áo chút nhé.”

Hạ Tri Thư sững sờ, lúc phản ứng lại liền vội vã nói cảm ơn, lại sợ ảnh hưởng đến công việc của Ngải Tử Du nên không nói nhiều nữa, cúp điện thoại đi thay quần áo.

Bên ngoài đúng là rất lạnh, không khí buốt giá xộc vào mũi. Hạ Tri Thư không thích đeo khẩu trang, lúc nào cũng không thích, chính cậu cũng chẳng biết tại sao.

Chỗ Ngải Tử Du còn có mấy bệnh nhân, cậu ngồi một góc lẳng lặng chờ. Vô thức ngơ ngẩn, nhìn đôi vợ chồng kia nhận chẩn đoán con trai mình mắc bệnh ung thư máu, ở trong phòng bác sĩ khóc đến tuyệt vọng, Hạ Tri Thư bỗng thấy đau lòng.

Nếu như bố mẹ cậu còn ở đây, chắc cũng sẽ đau lòng nhỉ… Dù cậu là một đứa con bất hiếu như thế.

“Nghĩ gì vậy?” Không biết đã qua bao lâu, Ngải Tử Du gọi cậu, trong giọng nói có mấy phần ý cười: “Áo lông này của cậu có thể cởi ra không? Đi mượn hả?”

Hạ Tri Thư không thấy nóng, nhưng quần áo dày quá cũng phiền phức, bèn cười cười cởi áo, ngồi trên ghế đối diện bàn làm việc của Ngải Tử Du.

Ngải Tử Du vốn còn muốn trêu Hạ Tri Thư một lúc để khi nói chuyện trị liệu cậu không quá khẩn trương, nhưng khi vô ý nhìn thấy cần cổ thon dài của Hạ Tri Thư lại không kìm được mà hít một hơi – anh không nhìn nhầm, đó là dấu hôn.

Hạ Tri Thư không để ý, cậu rũ mắt đọc bìa cuốn tạp chí trên góc bàn, nhớ mình đã lâu rồi không đặt báo hay tạp chí.

Ngải Tử Du cũng phản ứng lại, trong lòng biết mình là một bác sĩ, không cần để ý quá nhiều nên lập tức thôi kinh ngạc, đan tay nghiêm túc nhìn Hạ Tri Thư: “Ngày mai cậu sẽ làm hoá trị trước…”

Ngải Tử Du là một bác sĩ trẻ có trình độ học thuật rất xuất sắc, lúc nói đến trị liệu và bệnh tình trông anh rất khách quan, không xen vào chút tình cảm cá nhân nào. Hạ Tri Thư càng nghe càng thấy lạnh, là hơi lạnh bốc lên từ đáy lòng.

“Cậu còn trẻ, tôi nhất định sẽ dốc hết toàn lực. Cậu cũng không được từ bỏ.” Ngải Tử Du nói xong, cuối cùng vẫn an ủi một câu như thế.

Hạ Tri Thư vừa muốn đáp lời thì di động vang lên, là Tưởng Văn Húc gọi tới. Cậu đã quen không để Tưởng Văn Húc đợi lâu, lập tức bắt máy.

“Tối nay anh không về, em ở một mình cũng đừng ngại phiền, ăn cái gì ngon ngon một chút.”

Âm lượng loa không nhỏ, âm thanh truyền rất xa trong không gian yên tĩnh. Hạ Tri Thư lúng túng cười với Ngải Tử Du, vừa nhấn nhỏ âm lượng vừa đi ra cửa.

Ngải Tử Du quay chiếc bút Parker trong tay một vòng, nhìn hai chậu hoa lan kia, không ai biết đang suy nghĩ chuyện gì.

Mấy phút sau Hạ Tri Thư mới quay lại, cười áy náy: “Tôi đã chuyển điện thoại sang chế độ yên lặng rồi… Xin lỗi.”

“Cậu là gay ư?” Ngải Tử Du cảm giác đầu óc mình bị chó ăn mất rồi, đã lớn chừng này nhưng cái gì nên nói cái gì không nên nói cũng không biết.

Hạ Tri Thư ngây ngẩn cả người, cố cười: “Đó là bạn…” Bạn cùng phòng của tôi. Còn chưa nói xong đã bị cắt ngang.

“Trên cổ cậu có dấu hôn, không chỉ có một chỗ thôi đâu.”

Hạ Tri Thư theo phản xạ kéo cổ áo lên, sau đó mới nhận ra động tác của mình giấu đầu hở đuôi đến nhường nào. Một lát sau cậu thở dài, lựa lời trêu chọc để tìm bậc thang cho Ngải Tử Du: “Bệnh viện không chữa cho gay hả?”

Ngải Tử Du lắc đầu, có hơi đau lòng: “Tôi không để ý đến tính hướng của cậu, nhưng tôi không biết rốt cuộc tình huống giữa các cậu là thế nào. Thứ nhất, cậu cảm thấy thân thể mình còn có thể chịu nổi sao?” Ngải Tử Du không phải là đồ ngốc, dấu vết kia rõ ràng là muốn biểu hiện ý muốn sở hữu nên mới cố ý mút ra.

“Thứ hai, quan trọng nhất là, rốt cuộc quan hệ giữa hai người là gì? Từ lúc cậu kiểm tra đến khi đồng ý trị liệu, vẫn chỉ có mình cậu…”

“Bác sĩ,” Hạ Tri Thư ngắt lời anh, ngữ điệu hơi lạnh: “Là tôi không nói cho anh ấy biết, tôi sợ anh ấy đau lòng, không có vấn đề gì chứ?”

Hạ Tri Thư không thích có người xoi mói hay bình phẩm về mình và Tưởng Văn Húc, nhưng cậu lại không đủ lý lẽ để mạnh mẽ biện giải cho Tưởng Văn Húc, chỉ đành ngắt vấn đề một cách ngốc nghếch như thế.

Buổi chiều Ngải Tử Du còn bận, hẹn ngày mai để Hạ Tri Thư quay lại.

Hạ Tri Thư ho hai lần, khớp xương đau nhức. Cậu nghĩ nếu người ta muốn nói dối, e rằng lời có ngốc nghếch hay buồn nôn cỡ nào cũng nói ra được. Nếu như Tưởng Văn Húc còn yêu cậu như xưa, cậu tuyệt đối sẽ không nhịn như bây giờ, khi thức dậy nếu đau sẽ khóc, bắt người đàn ông đó đi nấu nước lấy thuốc, di ngôn cũng phải yếu ớt tuỳ hứng – Em đi rồi anh không được dẫn người khác về đâu đấy.

Nhưng mộng nào có đẹp đến vậy. Cho nên bây giờ trừ việc cố gắng chịu đựng một mình, cố gắng không làm cho người ta chán ghét, thì cậu cũng chẳng còn cách nào khác.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom