• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mười Năm Yêu Anh Nhất

  • Chương 22

Lúc Hạ Tri Thư tỉnh lại là ở một nơi hoàn toàn xa lạ. Cậu mới hạ sốt, đầu óc vẫn chưa tỉnh táo, thân thể thì mềm nhũn mỏi mệt.

Hạ Tri Thư ngồi dậy xoa xoa huyệt thái dương, nhớ lại vài đoạn vụn vặt ngắn ngủi, đại khái là lại làm phiền bác sĩ rồi. Cậu nhìn xung quanh, trong phòng ngủ trang trí theo phong cách đen trắng xám vô cùng đơn giản, lại có cảm giác lành lạnh hiện đại. Trong tủ kính trên tường cạnh ban công bày đầy các loại mô hình xe thể thao và xe việt dã.

Hoá ra bác sĩ còn là một người chuyên sưu tầm. Hạ Tri Thư cười cười, mới muốn xuống giường đã nhìn thấy cửa phòng ngủ bị đẩy ra từng ly từng tí một. Cách mở cửa này thật kỳ quái, Hạ Tri Thư hiếu kỳ dòm theo.

Cửa hở ra một cái khe nhỏ, Ngải Tử Du vô cùng cẩn thận nhẹ nhàng đẩy, cũng không thấy ngồi xuống. Hạ Tri Thư không hiểu, bác sĩ này đang ở nhà mình, sao lại giống kẻ trộm thế nhỉ?

Một giây sau một con chó vàng óng mạnh mẽ chui ra từ trong khe cửa, rốt cuộc Ngải Tử Du không nhịn được nữa, nghiến răng nghiến lợi thấp giọng mắng: “Nhị Cẩu, không được lại đây! Đi đi đi, sao mày tò mò thế! Tao đã trốn mày vậy rồi mà mày còn đi theo!”

Hạ Tri Thư phì cười thành tiếng, thân thể con chó này rất linh hoạt, đầu vừa thò vào thì cả người đã nhào đến. Một con Golden Retriever lông vàng xinh đẹp.

Trong tay Ngải Tử Du còn bưng một bát cháo, nhìn thấy Hạ Tri Thư tỉnh rồi, khóc không ra nước mắt: “Nó không cắn đâu, chỉ là vóc người hơn bự thôi… Cậu đừng sợ.”

Con chó kia đã vọt đến trước mặt Hạ Tri Thư, một người một chó ngốc ngếch nhìn nhau, cái đuôi của con chó vàng xoáy tít mù. Hạ Tri Thư sờ sờ đầu nó, cười với Ngải Tử Du: “Tôi không sợ chó đâu, rất thích động vật nhỏ là đằng khác.”

Nét mặt Ngải Tử Du dịu đi, bưng bát đi tới đưa cho Hạ Tri Thư: “Cháo hầm từ sáng, ăn một chút đi, mùi vị cũng được lắm.”

“Mỗi ngày đều làm phiền anh như vậy….”

Ngải Tử Du ngồi cạnh Hạ Tri Thư, Nhị Cẩu nằm thành một tấm thảm lông chó cho Ngải Tử Du dẫm. Đôi ngươi của anh cùng một màu với con chó kia, là màu nâu đất. Đôi mắt ấy đang dịu dàng tận tâm nhìn Hạ Tri Thư, lắc đầu: “Có ai khách sáo với bạn bè thế không? Hay là cậu không coi tôi là bạn?”

“Làm gì có,” Hạ Tri Thư vội vàng lắc đầu, cụp mi xuống, dường như đang cố gắng sắp xếp từ ngữ: “Tóm lại là làm phiền ai cũng không tốt… Nhưng mà tôi rất cao hứng, lâu rồi cũng không kết bạn.”

Ngải Tử Du nở nụ cười hài lòng, giục Hạ Tri Thư ăn xong rồi uống thuốc: “Ở lại chỗ tôi thêm mấy ngày đi.”

Hạ Tri Thư ngẩn người, sau đó cười trêu: “Hay là thôi đi, bác sĩ tư, mới nghe đã thấy đắt tiền rồi.”

“Nhà cậu cũng không có ai, một mình ở có được không đấy?” Ngải Tử Du có mấy phần thăm dò kín đáo, nhưng vẫn giả vờ như không để ý.

Hạ Tri Thư không tỏ rõ ý kiến, rõ ràng là thái độ không muốn nói nhiều.

“Từ hôm nay cậu cứ ở chỗ tôi, ngày mai khi tôi đưa cậu về cũng tiện đi bệnh viện lấy thuốc luôn.” Ngải Tử Du cũng không ép tới cùng, đạp cái mông béo của con chó vàng kia một cái: “Cứ ở nơi này chơi với anh trai nhé.”

Hạ Tri Thư dở khóc dở cười: “Bác sĩ à, ở nhà tôi còn có bốn con mèo con đang chờ cho ăn đấy.”

Ngải Tử Du nghĩ một chút, chưa từng thấy mấy con đó, nhưng vẫn đáp lại: “Vậy thì chúng ta sẽ tìm người cho nó ăn, cậu về nhà mà sốt nữa thì phiền lắm, cứ ngoan ngoãn nghỉ ngơi một lúc đã.”

Hạ Tri Thư không tìm đâu ra lý do từ chối, Nhị Cẩu nhanh nhẹn trèo lên giường. Ngải Tử Du cũng không quản, bưng bát rời đi.

Thật đúng là một bác sĩ không chê động vật, không mắc bệnh sạch sẽ… Nhị Cẩu hình như đã quen nằm trên giường rồi, ghé nửa cái thân mập mạp lên đùi Hạ Tri Thư. Cậu xoa đầu nó, ăn xong bát cháo dạ dày ấm áp dễ chịu hẳn. Giường rất mềm, nhiệt độ của điều hoà thật ấm. Hạ Tri Thư hơi thất thần, nếu có một ngày trong nhà của cậu và Tưởng Văn Húc cũng như vậy thì tốt biết bao.

Lưỡi chó mềm mại nóng ướt liếm trên mặt Hạ Tri Thư, cậu hồi phục tinh thần, đẩy đầu chó đang sán tới, mũi cậu bị lông cọ vào chỉ muốn hắt xì một cái.

Sau một lát bác sĩ cũng quay lại, hôm nay hẳn là anh được nghỉ, cầm di động nằm xải lai bên cạnh Hạ Tri Thư, vừa vuốt chó vừa lướt weibo.

“Nhà tôi không có phòng khách, phòng khách làm phòng tập thể dục rồi, giường thoải mái hơn.”

Ba câu đơn giản của Ngải Tử Du thành công chặn câu hỏi suýt nữa bật thốt lên của Hạ Tri Thư. Hai người đàn ông nằm trên một cái giường, mỗi bên một người, cũng không lúng túng lắm.

Ngải Tử Du cũng đang tính xem trong bữa cơm về sau của Nhị Cẩu có thể nhiều hơn mấy cục xương.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom