• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MÙA XUÂN THOÁNG QUA ẤY

  • Chương 22: Huấn luyện quân sự

Edit: Tịnh Hảo



Huấn luyện quân sự trước ngày khai giảng.



Cuối thu, trời nắng gắt tàn sát mọi người, học sinh mới ở trên sân thể dục mặc đồng phục ngụy trang, bị nắng chiếu đến khô héo, vừa hô nghỉ ngơi thì mọi người liền chạy đến dưới bóng cây.



Tưởng Tây Trì có vóc người cao lại vừa nghiêm túc, mặc bộ quân phục, thẳng tấp cao ngất, vô cùng đặc biệt trong đám người nên dễ nhìn thấy. Huấn luyện viên vừa liếc mắt đã nhìn trúng, chọn làm lớp trưởng. Cuối cùng phát hiện lớp trưởng này vốn không để ý chuyện gì cả, khi nghỉ ngơi cũng chạy nhanh hơn người khác.



Phương Huỳnh phiền nhất chính là những quy địng cứng ngắc, nhưng đã đồng ý với Tưởng Tây Trì lên cấp 3 phải đúng đắn ít gây chuyện, nên chỉ có thể tạm thời thu lại tính tình cáu kỉnh của mình.



Buổi chiều trời nóng, huấn luyện viên không dám để bọn họ huấn luyện quá lâu, sợ bị cảm nắng, cứ nửa tiếng rồi nghỉ ngơi.



Vừa hô “giải tán”, Phương Huỳnh lập tức chuồn mất, không quan tâm gì cả, ngồi xuống bóng cây. Một lát, Tưởng Tây Trì cũng lại đây. Anh nhìn chằm chằm mặt đất, đứng từ chối một lát, mới chịu ngồi xuống.



Phương Huỳnh cởi nón ra làm quạt, quay qua nhìn Tưởng Tây Trì, ngạc nhiên: “… Sao cậu không đổ mồ hôi?”



Tưởng Tây Trì: “... Ồ.”



Phương Huỳnh: “... Cũng không bị đen.”



Tưởng Tây Trì: “...”



Phương Huỳnh: “Rất tức giận đấy.”



Tưởng Tây Trì mặc kệ cô, cầm bình nước đặt ở bên cạnh đưa cho cô, sờ sờ, đã bị nắng chiếu đến nóng theo luôn rồi.



“Khát không, tớ đi qua mua hai chai nước đá.”



Phương Huỳnh: “Được được.”



Tưởng Tây Trì đang muốn đứng lên, chợt nghe bên cạnh có một người hô lớn: “Lương công tử mời mọi người uống nước đây!”



Phương Huỳnh nhíu mày, “Cái gì mà Lương công tử? Lương Sơn Bá à?”



“Lương Yến Thu.”



“Ồ.” Phương Huỳnh trợn trắng mắt, “Tên ngốc kia có tiền à.”



Lương Yến Thu mang logo Âu Mỹ, gắn lên trên quân phục vô cùng chói mắt. Phía sau cậu ta là ba người học sinh, một người xách hai túi nilon rất to, giống như lãnh đạo xuống nông thôn thăm hỏi, lần lượt đưa nước đá đến trong tay các bạn học nghỉ ngơi dưới bóng mát.



Lương Yến Thu tự lấy ra một chai từ trong túi, vặn mở uống một ngụm, giơ tay vẫy vẫy vô cùng giống như “thủ trưởng”, “Mọi người cứ việc uống, không đủ thì nói với tớ.”



“Lương công tử...”



Lương Yến Thu quay đầu lại.



“Không đủ...”



“... Làm sao có thể không đủ! Thêm huấn luyện viên tổng cộng là 50 người! Vừa vặn mua 50 chai!”



“Thực sự không đủ.” Người kia vô tội giơ túi nilon rỗng trong tay lên, “Cậu đã quên tính chính cậu… Cậu uống một chai, nên thiếu một chai.”



“...” Lương Yến Thu không nói gì nhìn chai nước đá đã vơi đi phân nửa trong tay.



Người ngồi ở bên cạnh Phương Huỳnh, vừa đúng xui xẻo không có nước.



Lương Yến Thu tự giác làm không chu đáo chuyện này, đang muốn đi qua giải quyết “nguy cơ quan hệ xã hội”, đã thấy cô trực tiếp đưa nước trong tay cho Tưởng Tây Trì bên cạnh.



Lương Yến Thu thật sự không muốn gặp học sinh giỏi, nhất là học sinh giỏi thi vào đứng trong top 3, cũng không có ý muốn bù đắp, chân vòng lại, bước đi.



Phương Huỳnh mở chai nước đá trong tay Tưởng Tây Trì, ngửa đầu uống phân nửa, đưa cho Tưởng Tây Trì.



Tưởng Tây Trì nhìn cô, lại nhìn chai nước trong tay cô.



“Ồ...” Phương Huỳnh ý thức được, “Cậu thích sạch sẽ, cậu ghét bỏ tớ.”



“...” Tưởng Tây Trì đưa tay đoạt lấy chai nước.



Ánh mắt không tự nhiên nhìn chỗ miệng chai, một lát, ngửa đầu uống ừng ực không còn một giọt.



Khi anh uống nước, Phương Huỳnh cũng đang nhìn chằm chằm.



Hầu kết lúc lên lúc xuống.



Tưởng Tây Trì uống xong, phát hiện ánh mắt của cô, “Nhìn cái gì?”



“... Không có.” Phương Huỳnh sờ sờ mũi, đột nhiên cảm thấy không tự nhiên.



Tưởng Tây Trì nhìn chai không trong tay, cũng cảm thấy không được tự nhiên.



Hai người một người nhìn bên trái, một người nhìn bên phải.



Lúng túng ngồi một lát như thế, huấn luyện viên chợt thổi còi, “Tập hợp!”



Tưởng Tây Trì đứng lên, đưa tay ném bình không đi. Bình không bay thành hình vòng cung, vững vàng rơi vào thùng rác.



Phương Huỳnh sâu sắc cảm thấy phía sau có vài ánh mắt, quả thật là mấy nữ sinh, nhìn Tưởng Tây Trì chằm chằm hăng hái kề tai xì xào bàn tán.



Cô khẽ hừ một tiếng, bĩu môi.



Buổi tối, trên sân thể dục lớn đang chiếu bộ phim giáo dục chủ nghĩa yêu nước “Trương Tư Đức”.



Phương Huỳnh và Tưởng Tây Trì ngồi ở hàng cuối cùng, mỗi người đeo một tai nghe nghe nhạc.



Một lát, vang lên tiếng “bốp”.



Tưởng Tây Trì nhìn cánh tay mình, lại nhìn Phương Huỳnh.



Phương Huỳnh vô tội: “Không đánh cậu, có muỗi.”



“... Sao tớ không biết vậy.”



“Cậu ngu ngốc.”



Tưởng Tây Trì nhìn cô, “... Cậu mới ngu ngốc.”



Phương Huỳnh nhàm chán không ngồi yên, khuỷu tay chống trên đầu gối, hai tay ôm mặt, “… Bộ phim nói gì thế?”



“Không biết.”



“Cậu không xem sao?”



“Không.”



Phương Huỳnh ngửa đầu nhìn anh, “Vậy cậu đang nhìn cái gì?”



Vẻ mặt Tưởng Tây Trì bình tĩnh, “Không nhìn cái gì cả.”



Phương Huỳnh nhàm chán ngáp một cái, “Nơi này muỗi thật nhiều đấy, chúng ta đi căn tin mua chút đồ ăn đi.”



Vừa dứt lời, lại nghe phía sau có một giọng nói đè thấp phấn khởi thông báo: “Lương công tử mời mọi người ăn đồ ăn vặt!”



Lãng Vị Tiên (tên loại bánh snack), bánh bơ nhỏ, bánh mì gấu trúc, socola HERSHEY, khoai tây chiên… truyền về phía trước.



Phương Huỳnh: “... Cái tên Lương Yến Thu này có phải bị bệnh không? Tiền nhiều đốt không hết nên quyên cho tớ à?”



Đỉnh đầu có một giọng nói, “Bạn Phương Huỳnh có khó khăn gì sao?”



Phương Huỳnh ngẩng đầu, đối diện là gương mặt tươi cười nhe ra tám cái răng trắng sáng.



Phương Huỳnh: “...”



“Trực tiếp cho tiền, chuyện này ảnh hưởng không tốt, nhưng tớ có thể nói cha tớ lập một học bổng…” Lương Yến Thu ngồi bên cạnh cô, xắn tay áo, nhìn dáng vẻ e là muốn tán dóc về chuyện học bổng từ kiếp này đến kiếp trước một lần.



Tưởng Tây Trì tháo tai nghe xuống, bắt lấy cánh tay Phương Huỳnh, “Đi.”



“Đi đâu?”



“Mua đồ ăn vặt.”



“Này không phải có...” Phương Huỳnh chỉ chỉ túi nilon phía trước mặt, lại bị Tưởng Tây Trì quăng về sau, cứ như vậy rời khỏi băng ghế, tự nhiên đứng lên.



Huấn luyện viên tuần tra ở phía sau gào to: “Bạn học phía trước ngồi xuống!”



Phương Huỳnh vội vàng kéo Tưởng Tây Trì ngồi xuống cỏ, đúng lúc Lương Yến Thu vạc chân ra bao quanh.



Ba người nhìn nhau, tình hình có chút lúng túng.



Lương Yến Thu nhìn Phương Huỳnh, lại nhìn cánh tay Phương Huỳnh kéo Tưởng Tây Trì, “Quan hệ của bạn Phương và bạn Tưởng tốt lắm đấy.”



“Tốt hay không liên quan gì đến cậu.” Phương Huỳnh trợn trắng mắt, quay đầu nhìn huấn luyện viên cùng đội trưởng hàng khác nói chuyện, liền lôi kéo Tưởng Tây Trì, khom lưng, dọc theo khe hỡ trong hàng, lặng lẽ rời khỏi sân thể dục.



Đến căn tin mua chút sữa chua và đồ ăn vặt, hai người lại về lớp học.



Kết quả vừa nhìn, đèn đuốc sáng trưng, bên trong đã có ba bốn người ngồi, xem phim, nghe nhạc, thì ra không chỉ có hai người họ chuồn đi.



Ghế đã ở trên sân thể dục, hai người trực tiếp ngồi lên bàn học.



Phương Huỳnh ngồi dựa lưng vào vách tường, mở nắp sữa chua, vươn đầu lưỡi liếm vài miếng sữa chua dính trên nắp, ngửa đầu uống một hớp lớn.



Nâng mắt nhìn, phát hiện Tưởng Tây Trì đang nhìn cô.



“Làm sao vậy? Cậu cũng muốn uống à...”



“... Dính trên mặt.”



Phương Huỳnh nâng tay chùi, “Chỗ nào?”



“Dựa qua đây một chút…”



Phương Huỳnh không kiên nhẫn, lục tìm khăn giấy trong ngăn kéo, đột nhiên Tưởng Tây Trì đưa tay.



Cô dừng một lát, không biết vì sao lại ngừng hô hấp.



Ánh mắt Tưởng Tây Trì gần như là chăm chú nhìn vào chỗ khóe miệng kia của cô, một lát, ngón tay anh chạm vào, lau miệng cô.



Đầu ngón tay có chút lạnh, có chút...



Phương Huỳnh nhanh chóng nhìn sang chỗ khác, “Cái kia…”



“Tốt rồi.” Tưởng Tây Trì rũ mắt, nhìn trên ngón trỏ, không tự giác xoa xoa, sau đó mới rút khăn giấy, lau tay sạch sẽ.



Phương Huỳnh nhét hai viên kẹo mềm Q.Q, vừa ăn vừa nói, “… Nghe nói học kỳ này kết thúc chúng ta phải kiểm tra chia lớp. Học kỳ sau đa số vào khoa tự nhiên, còn lại muốn vào lớp thực nghiệm và lớp thường.”



Tưởng Tây Trì cảm thấy có chút ngạc nhiên, “... Sao cậu lại quan tâm chuyện xa vời như vậy?”



“Cậu học khoa tự nhiên nhỉ?”



“Ừ.”



“... Tớ sợ mình không vào được lớp khoa học tự nhiên và lớp thực nghiệm.”



“Cậu có thể học khoa văn.”



Phương Huỳnh bĩu môi, “Không muốn. Tớ rất phiền chính trị.”



Yên lặng một lát, Tưởng Tây Trì nói: “... Có tớ nè.”



“Hả?”



“... Dạy thêm cho cậu.”



Phương Huỳnh cười.



“... Tớ cũng không muốn học khoa văn.”



“Vì sao?”



“... Thì tớ không có bài văn để sao chép chứ sao.”



“... Chúng ta không học cùng nhau, tan học không phải cũng có thể cho cậu sao chép sao!” Tưởng Tây Trì không nói chuyện, nghĩ nghĩ, sau một lúc lâu, vẫn nói: “Cậu nên học khoa văn đi?”



“...” Phương Huỳnh không nói gì, “Sao lại thay đổi?”



Tưởng Tây Trì dừng một lát, “... Đều được, cậu thích cái gì thì học cái đó.”



“Cậu còn chưa có trả lời đấy, sao lại muốn tớ học khoa văn?”



Tưởng Tây Trì nhìn cô, “... Không có gì, nói bừa.”



Bởi vì nam sinh của khoa học tự nhiên rất nhiều.



Khi bộ phim sắp kết thúc, Tưởng Tây Trì trở về sân thể dục, chờ hàng ngũ giải tán, hai người nhấc ghế dựa trở về.



Phương Huỳnh đã dọn dẹp đồ xong, trong miệng ăn kẹo cao su, nghe nhạc, chờ Tưởng Tây Trì.



Nơi ở của hai người họ gần, về nhà không mất bao nhiêu thời gian, cho nên không nhanh không chậm, không tranh đoạt ra phòng học với người khác.



Người đã đi hơn phân nửa, mới chậm rãi đi ra ngoài.



Phương Huỳnh cúi đầu đổi nhạc nên không chú ý, vừa nhấc đầu mới phát hiện có một người ngồi trên bục giảng, từ trên cao nhìn xuống cô.



Phương Huỳnh hoảng sợ, “Làm gì vậy?”



Lương Yến Thu hứng thú cười, “Bạn Phương, tớ nghe nói cậu ở cùng một chỗ với bạn Tưởng?”



“Liên quan gì đến cậu.”



Tình hình đầu năm nay là gì thế, sao chuyện riêng tư truyền ra nhanh như vậy.



Ánh mắt Lương Yến Thu liếc về phía sau, nhìn Tưởng Tây Trì, “Các cậu…”



Tưởng Tây Trì lạnh nhạt liếc cậu ấy một cái: “Từ lúp cấp 2 tụi tớ đã ở chung một chỗ rồi, có vấn đền gì sao?”



Lương Yến Thu sửng sốt, đè mũ thể thao xuống, cười nói: “Không có gì.”



Nhảy xuống bàn giáo viên, đi ra một bước, lại quay đầu, “Chơi Warcraft không?”



Tưởng Tây Trì không lên tiếng.



Lương Yến Thu cười, “Có rảnh thì đấu đơn nhé.”



Về nhà, Phương Huỳnh tắm rửa trước, mặc áo ngủ hai dây mà Đinh Vũ Liên mới mua cho cô, đi gọi Tưởng Tây Trì tắm.



Cửa khép hờ, Phương Huỳnh trực tiếp đẩy ra.



Đã thấy màn hình máy tính lúc nãy còn sáng, một lát sau liền tối đi.



Tưởng Tây Trì đứng lên, vẻ mặt vô cùng bình tĩnh, “... Tắm xong rồi?”



“Ừ.” Phương Huỳnh nhìn chỗ máy tính, “... Cậu đang làm gì?”



“Không có.”



“... Vậy sao cậu rút điện ra?”



“... Chân đá phải.”



Phương Huỳnh nhìn anh tựa như nghiên cứu, một lát, cười ác ý, “Có phải cậu đang xem phim đó…”



“Không có.” Tưởng Tây Trì cầm lấy khăn lông trên bả vai cô, che lên đầu cô, ỷ vào ưu thế dáng người cao ráo, còn ấn đầu cô, đưa tay đóng cửa lại, “… Sau này vào phòng nhớ gõ cửa.”



Phương Huỳnh lấy khăn lông ra, “Tưởng Tây Trì! Cậu thay đổi!”



Bước chân của Tưởng Tây Trì không dừng lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

THẤY MÙA XUÂN
  • Túng Hổ Khứu Hoa
GAI NGƯỢC MÙA XUÂN
  • Đả Tự Cơ

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom