• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MÙA XUÂN THOÁNG QUA ẤY

  • Chương 12: Cuối kỳ

Edit: Tịnh Hảo



“Ngốc hay không chứ”, hậu quả của việc này như thế nào, Tưởng Tây Trì không hề nghĩ đến, anh chỉ đơn thuần không thể nào khoanh tay đứng nhìn.



Dường như Phương Huỳnh cảm thấy lạnh, quấn áo khoác không mấy dày thật chặt vào trong người, “A Trì— tớ có thể gọi cậu là A Trì không?”



“Được.”



Phương Huỳnh bứt một cọng cỏ, quấn vào ngón tay, xoắn lại rồi buông ra, “Cậu có từng nghĩ, sau này lớn lên sẽ đi đâu không?”



Tưởng Tây Trì nhìn cô. Cô bị gió lạnh thổi đến mặt đỏ ửng lên, ánh mắt sáng ngời và trong suốt.



Tựa như ánh trăng cô độc giữa đêm lạnh.



“... Đế đô.”



“Tớ muốn sống ở nơi có thể nhìn thấy nước và thuyền.” Cô thấy trong tay của Tưởng Tây Trì có sách và bút chì, cô đi tới, lật trang cuối cùng, vẽ một căn nhà, có ban công, có người, sông mênh mông và buồm trắng rải rác…



Tay cô bị đông cứng, nhưng vẽ rất dứt khoát, chưa bao giờ có sự nghiêm túc này.



Cô nhét bút trở về tay anh, ôm đầu gối ngồi, thở thật dài, “… Thật muốn lớn nhanh một chút.”



Tưởng Tây Trì nhìn chăm chú nét vẽ đơn sơ ‘bản vẽ kế hoạch’ về cuộc sống sau này của Phương Huỳnh, “… Rồi sẽ thế thôi.”



Bài hát trong MP3 lại chuyển từ bài này sang bài khác, Phương Huỳnh cười hỏi, “Sắp đến kỳ thi cuối kỳ rồi, sao cậu trốn tiết?”



“Ôn tập xong rồi.” Tưởng Tây Trì nhìn cô, “Còn cậu?”



Phương Huỳnh nhún nhún vai.



Một lát, Phương Huỳnh hỏi: “Nghỉ đông cậu chuẩn bị làm gì?”



“Không biết...” Nhất thời Tưởng Tây Trì cảm thấy có chút phiền chán, “Phải về chỗ kia của cha tớ.”



“Cha cậu ở đâu?”



“Khu Giang Đông.”



“Quá xa, sao cậu không ở chung với ông ấy?”



Tưởng Tây Trì không trả lời. Cách nói chuyện của bọn họ trước sau như một, đã thành thói quen của nhau, đều là người giữ kín bí mật riêng tư, cho nên cũng vô cùng tôn trọng giữ kín bí mật của đối phương.



Khi bài hát chuyển sang bài tiếp theo, bỗng nhiên Tưởng Tây Trì nói, “… Ông ấy tái hôn.”



Phương Huỳnh sửng sốt một lát.



Giọng nói của Tưởng Tây Trì bình thản, “Dì Từ —— chính là đối tượng mà cha tớ tái hôn—— đang mang thai, cuối tháng năm sinh.”



Phương Huỳnh “A” một tiếng.



“Ông ngoại và bà ngoại đối xử với tớ tốt lắm, nhưng mà...”



Nhưng cũng có chút khác biệt so với cha mẹ.



Phương Huỳnh cười cười, giọng nói không biết đang tự giễu hay là phiền muộn “Thì ra chúng ta đều không có người quan tâm.”



Càng tới gần kỳ thi cuối kỳ thì càng hỗn loạn, nhưng Phương Huỳnh lại là người rảnh rỗi hơn lúc bình thường. Các tiết học đều sửa thành tiết tự học, giáo viên ngồi ở trên bục giảng, chờ học sinh vấn đáp trả lời câu hỏi, chỉ thỉnh thoảng đi xuống bục giảng kiểm tra, giữ trật tự.



Tiết ngữ văn tự học trải qua phân nửa, bỗng Trương Quân đến đây, kêu Ngụy Minh đi lên văn phòng.



Ngụy Minh đi tận hai tiết, thẳng đến giữa trưa tan học mới trở về.



Phương Huỳnh qua loa cất đồ rời khỏi trường học, Tưởng Tây Trì tìm thẻ học sinh, đang chuẩn bị đi căn tin ăn cơm, thì Ngụy Minh lập tức bước tới, chặn đường anh, “Tưởng Tây Trì, tớ thật không ngờ cậu là loại tiểu nhân bỉ ổi!”



Tưởng Tây Trì liếc mắt nhìn anh.



“Đừng giả bộ vô tội với tớ! Là cậu bí mật báo cáo với Trương Quân!”



Tưởng Tây Trì không hiểu gì cả.



“Biết tớ muốn chỉnh Trương Quân, trừ Phương Huỳnh, Viên Tử và Trinh Trinh ra, thì còn có cậu, trừ cậu ra, thì còn có thể có ai nữa!”



Tưởng Tây Trì lười cãi với cậu ấy, “Tránh ra.”



Ngụy Minh lại cố tình di chuyển về phía bên cạnh, cơ thể vạm vỡ chặn đường hành lang, “Muốn chạy à, không có cửa đâu!”



Trong ấn tượng của Tưởng Tây Trì, Ngụy Minh lúc mới khai giảng, không phải là người “toàn thân đều là du côn”, nhưng mà mới qua nửa năm…



“Có chứng cớ sao?”



Ngụy Minh sửng sốt một chút.



“Là Trương Quân nói cậu nghe tớ bí mật báo cáo?”



“Lời này của cậu là có ý gì? Chẳng lẽ đám Viên Tử sẽ bán đứng tớ sao? Chẳng lẽ Phương Huỳnh cùng phe với Trương Quân ư?”



Tưởng Tây Trì vẫn nói những từ này: “Tránh ra.”



Ngụy Minh đứng yên tại chỗ.



Chợt bên ngoài truyền đến giọng nói của Trương Quân: “Ngụy Minh! Còn đứng ở nơi này làm gì! Mau đi mời phụ huynh em đến đây!”



Ngụy Minh hừ một tiếng, nói ra một câu từ trong kẽ răng, “Hai chúng ta chờ xem”, xoay người, bước đi.



Chờ Ngụy Minh đi, Trương Quân nhìn thoáng qua Tưởng Tây Trì, thân thiết hỏi: “Làm sao vậy? Có phải Ngụy Minh gây phiền toái cho em không?”



“Không có.”



“Nếu em ấy quấy nhiễu học tập của em, thì em nói với giáo viên…”



“Thầy Trương, không có.” Tưởng Tây Trì cắt ngang lời anh, “Em đi căn tin ăn cơm ạ.”



“Ừ.” Trương Quân có chút ngượng ngùng, “Đi đi, đi đi.”



Cuộc thi cuối kỳ nhất kết thúc, mọi người lập tức chơi đùa, tán gẫu, xem sách ngoại khóa, nghe nhạc, tất cả đều muốn lật bàn, mười Phạm Chi Dương cũng không áp chế được.



Phương Huỳnh và Mẫn Thắng Nam cùng bàn ngồi dãy cuối cùng làm không ra câu hỏi thứ hai, gãi gãi đầu muốn rớt tóc, vẫn không suy nghĩ ra.



Một lát, cô ấy buông bút xuống, nhìn Phương Huỳnh đang nằm sấp lên bàn bên cạnh nghe nhạc.



Cô ấy hít một thật sâu, nổi lên can đảm, dè dặt chạm vào khủy tay của Phương Huỳnh.



“Hả?” Phương Huỳnh tháo tai nghe xuống.



Mẫn Thắng Nam đẩy đẩy kính mắt, “Cái kia... Đề cuối cùng, tớ… làm không được, cậu có thể nhờ, Tưởng… Tưởng…”



“Tưởng Tây Trì, “ Phương Huỳnh đá ghế hàng trước, “Cho cậu giảng đề nè.”



Mẫn Thắng Nam sửng sốt một lát —— này cũng quá trực tiếp đấy?



Tưởng Tây Trì xoay người lại, “Đề gì?”



“Cuối… đề cuối cùng…” Mẫn Thắng Nam đẩy tờ giấy nháp có đề bài mà mình chép qua.



Tưởng Tây Trì nhìn như không nhìn, trực tiếp cầm bút, soạt soạt vài nét trên giấy nháp của mình, “Bỏ dấu ngoặc ra trước, rồi tìm bội số chung nhỏ nhất, rồi gộp cái giống lại…”



“Nhưng, nhưng mà...” Mẫn Thắng Nam đưa tờ giấy của mình cho anh xem.



Tưởng Tây Trì quét mắt một vòng, lấy bút chì khẽ xóa một dấu cộng, “Chỗ này sai rồi, làm trừ chứ không phải cộng…”



“Ồ.” Mẫn Thắng Nam bừng tỉnh hiểu ra, “Khó trách tớ cảm thấy bội số chung nhỏ nhất có chút kỳ quái...”



Cô ấy cười nói cảm ơn, nhìn Tưởng Tây Trì xoay người sang chỗ khác, lại nói cảm ơn với Phương Huỳnh.



Phương Huỳnh khoát tay, lại tiếp tục nằm sấp ngủ.



Đùa vui ồn ào đến buổi sáng ngày thứ ba, tất cả kết quả đều được phát ra.



Môn toán của Tưởng Tây Trì full điểm, tổng cộng ngữ văn và đọc hiểu chỉ trừ có 8 điểm, 100 điểm môn tổng hợp khoa học xã hội, lịch sử và chính trị mỗi môn bị trừ hai điểm, cuối cùng tất cả điểm cộng lại, vẫn không đứng nhất toàn khối.



Phương Huỳnh chọt vào lưng của Tưởng Tây Trì, nằm sấp ở trên bàn, cười nói, “Hình như Cố Vũ La ở lớp 5 vẫn cao hơn cậu một điểm à?”



“Ừ.”



“Tớ nghĩ cậu đã là quái vật, sao còn có người quái vật hơn cả cậu vậy…”



Tưởng Tây Trì: “...”



Sau khi Trương Quân nói một đống điều, cử nhóm nhỏ của hai tổ trực nhật làm tổng vệ sinh, nghỉ đông chính thức bắt đầu.



Phương Huỳnh túm lấy một đống sách vở, bài thi lung tung, nhét vào trong cặp da.



Tưởng Tây Trì quét mắt nhìn thấy bài thi ngữ văn của cô, cầm lên nhìn, nhất thời sửng sốt.



Tổng điểm chỉ có 90 điểm, phía trước đều làm lung tung, có chỗ trống, có chỗ chỉ viết chữ “trả lời”. Nhưng đề trả lời đọc hiểu kia đều làm đúng, trong khi anh đều làm sai. Mà bài văn, chỉ trừ có 2 điểm.



Phương Huỳnh đưa tay lấy lại bài thi ngữ văn của mình, cười nói, “Nhìn của tớ làm gì?”



Tưởng Tây Trì nâng cánh tay cản cô lại, “Tại sao không viết đề cảm nghĩ bản thân?”



“Phiền toái, lười viết.”



Tưởng Tây Trì càng không cho cô lấy bài thi trở về, “... Cho tớ mượn xem bài làm văn.”



“Xem của tớ làm gì, xem của Cố Vũ La kìa, nghe nói cậu ấy viết văn full điểm.”



Tưởng Tây Trì lườm cô một cái, “Sao cậu hay nhắc đến Cố Vũ La vậy.”



“Tớ hay nhắc đến cậu ấy khi nào hả?” Phương Huỳnh bĩu môi, “Cậu thích xem thì xem đi, chỉ cần đưa bài tập nghỉ đông cho tớ copy là được.”



Hai người đẩy xe, đi ra ngoài trường.



Ngoài cổng, người và xe rất đông, đi ra ngoài rất xa, mới có thể thuận lợi leo lên xe.



“Khi nào thì cậu trở về chỗ của cha cậu?”



“Ngày mốt.”



“Gấp như vậy à?”



“Ừ.”



Phương Huỳnh ủ rũ, “Vốn đang muốn đi chơi với cậu...”



Tưởng Tây Trì dừng một lát, chợt dừng xe.



“Làm sao vậy?”



Thì nhìn thấy anh lấy máy điện thoại nhỏ hằng năm đều tắt máy từ trong cặp da ra, ấn một dãy số lưu vào, “Kỳ nghỉ đông này cho cậu mượn dùng, có việc gì thì gọi điện thoại bàn của nhà tớ.”



Phương Huỳnh suy nghĩ một lát, không khách khí với anh.



Qua hai ngày, Tưởng Gia Bình lái xe qua đây đón Tưởng Tây Trì.



Ngô Ứng Dung vừa thấy ông thì cực kỳ tức giận, không nể mặt trách mắng một trận, tức giận nhất vẫn là Tưởng Gia Bình không quan tâm đến tương lai của con trai, không cho Tưởng Tây Trì đi học trường Nhất Trung tốt nhất gần đây.



Tưởng Gia Bình vội cười làm lành, “Mẹ, mẹ đây là...”



“Ai là mẹ anh?”



“Dì, dì.” Tưởng Gia Bình sửa xưng hô, “Dì, thật sự là quá oan cho con, không phải con không muốn để A Trì học Nhất Trung, mà là chính nó không muốn.”



Trung học Thanh Dã có dáng quỷ gì mà nó lại muốn đến?”



“A Trì hiếu thuận.” Tưởng Gia Bình thở dài, “Nói hai người đã lớn tuổi không có ai ở bên chăm sóc, mà nó là cháu ngoại của dì, là con trai của Lăng Phàm…”



“Anh còn có mặt mũi nhắc đến Lăng Phàm!”



Tưởng Gia Bình lập tức im miệng.



Nguyễn Học Văn thở dài, “Được rồi được rồi, Lăng Phàm qua đời cũng không phải là lỗi của Gia Bình, bà rống giận với cậu ấy có ích lợi gì…”



Không nói thì thôi, nhắc tới là trong lòng Ngô Ứng Dung liền bực, cũng ngồi không yên, đứng dậy trở về phòng.



Chốc lát, Tưởng Tây Trì thu dọn đồ đạc xong.



Tưởng Gia Bình đề xuất nói muốn đưa hai ông bà ra ngoài ăn bữa cơm, bị Ngô Ứng Dung cầm chổi vung ra ép quay về.



Tưởng Gia Bình mặt nóng dán lãnh mông, mặt mày chán nản, chịu đựng không phát bực, vẫn cố làm những lễ nghĩa nên có, nhấc vali của Tưởng Tây Trì lên, đón người đi.



Xe đứng ở đầu cầu, đang sắp đi, Tưởng Tây Trì chợt nghe bên ngoài tiếng chuông của xe đạp.



Ngẩng đầu vừa nhìn, Phương Huỳnh khom lưng, dùng sức đạp xe vượt qua đoạn cao nhất của cầu hình vòm, mượn quán tính, tiếng chuông vang ting tang chạy xuống dốc, sợi tóc ở cổ, bị gió thổi về phía sau.



Cô gõ vào cửa sổ xe, để xe đạp dựa vào đằng trước, ném một bó hoa ngô màu tím vào trong lòng anh: “Tưởng Tây Trì, năm sau gặp lại!”



Tưởng Tây Trì nhận lấy, không biết thế nào liền nâng khóe miệng lên, “Hẹn gặp lại.”



Phương Huỳnh thất thần.



Đây là lần đầu tiên cô thấy Tưởng Tây Trì cười.



Cười lên… thật sự rất đẹp.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

THẤY MÙA XUÂN
  • Túng Hổ Khứu Hoa
GAI NGƯỢC MÙA XUÂN
  • Đả Tự Cơ

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom