• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Một Thai Hai Bảo: Tổng Tài Truy Bắt Cô Vợ Bỏ Trốn

  • Chương 145: Chương 145

“Tôi không phải một người khoan dung độ lượng, nhưng mà tôi cũng không thích ỷ thế hiếp người.

Hy vọng mấy người nhớ kỹ lời cảnh cáo của tôi, nếu lại có lần thứ hai, ta định đi tìm đứa nhỏ của mấy người.


Dứt lời, Lâm Mạn rời khỏi phòng tắm.

Trong ngày thường, nhìn cô gầy yếu không có lực công kích, nhưng sự tình liên quan đến đứa nhỏ, lại lập tức tiến vào thế chiến đấu.

Hai người hầu nữ trong phòng tắm,
cô nhìn tôi, tôi nhìn cô.

“Lâm Mạn này rõ ràng là cô nhóc quê mùa, sao ánh mắt lại đáng sợ như vậy.

” Người hầu bị đánh xoa xoa hai má.

Bây giờ còn đang đau rát.

Lâm Mạn đi vào phòng ngủ của Kỳ Hàn Lâm, đẩy xe bày tinh dầu xe vào phòng.


“Cô trễ tới một tiếng.


Bên kia giường.

Âm thanh của Kỳ Hàn Lâm lạnh như băng, giống một thanh kiếm sắc bén, đâm thẳng vào Lâm Mạn.

Lâm Mạn cứng rắn đi vào phòng: “Nửa tiếng tôi không kịp tắm rửa thay quần áo, chứ đừng nói đến thắp hương để khử mùi trên người.


“Cô cố ý.


“Tôi nào dám.


Luôn miệng nói không dám, tóc lại xoã tung áo mũ chỉnh tề, trên mặt ngay cả một giọt nước dư thừa cũng không có.

Nghĩ cũng biết, nhất định trên đường

đi tới đây cô rất thảnh thơi.

Kỳ Hàn Lâm ngồi thẳng người lên, ngón tay dài tùy ý để trên phần bụng, ánh mắt ngạo nghễ quét về phía Lâm Mạn.

Lâm Mạn nhất thời có một loại cảm giác toàn thân đều bị Kỳ Hàn Lâm nhìn thấu
‘Trâm cài áo đâu rồi?”
“Ách, tôi, tôi để ở trong phòng.


“Thật không?” Âm thanh của Kỳ Hàn Lâm càng lạnh hơn vài phần.

“Tôi lừa anh làm gì, thật sự là để ở
trong phòng.

Ba—–
Kỳ Hàn Lâm giơ tay ném món đồ đến trước mặt Lâm Mạn.

Được chế tác tinh xảo, kim cương phía trước sáng chói, tản ra mùi nước hoa thanh nhã…
Đây chẳng phải là trâm cài áo Dịch Thanh Vũ cầm sao!
Chẳng qua hiện tại cai trâm cái áo này xiêu xiêu vẹo vẹo, kim băng cũng rớt ra, thoạt nhìn rách rưới tả tơi.

Lâm Mạn: …
“Dám vứt đồ tôi cho cô, lá gan cũng không nhỏ.

”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom