• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Một Thai Hai Bảo: Tổng Tài Truy Bắt Cô Vợ Bỏ Trốn

  • Chương 144: Chương 144

“Đúng không, tôi tận mắt nhìn thấy, A Tứ thiếu gia đi vào phòng cô ta.

Cô nói đi, người đàn ông tiếp theo cô ta coi trọng, có phải sẽ là bác Kiều hay không?”
“Ha ha ha ha, nhất định là vậy rồi, cô không thấy bác Kiều gần đây càng ngày càng che chở cô ta sao.


“Tôi lại cảm thấy được đán chó cũng phải xem chủ nhân, dù sao cô bây giờ là tâm phúc của Kỳ gia đấy.


“Chỉ đáng tiếc tiểu súc sinh mà cô ta sinh ra, lớn lên đẹp trai như vậy mà khuôn mặt lại bị hủy.


“Còn không phải so cô ta tạo nghiệt.


Hai người một hát một hò, quái gở đi vào phòng tắm.

Nhưng mà.

Một giây kế tiếp.

Hai người liền đối mặt với cùng khuôn mặt không biểu cảm của Lâm Mạn.


Lâm Mạn không nhanh không chậm mở miệng: “Nếu hai người cảm thấy Kỳ gia nên nuôi chó, ngày mai tôi sẽ đề nghị với anh ta.


Hai người hầu nào sẽ nghĩ tới mình tùy tiện bát quái mỉa mai, kết quả lại gặp được chính chủ.

“Đi đi đi.


Trong đó một người người hầu lôi kéo một người khác, đi vào bên trong.

“Tôi có bảo mấy người đi sao?” Âm thanh của Lâm Mạn lạnh lẽo tới cực điểm.

Nói cô không sao cả.

Nhưng mà nói Bắc Bắc… Bọn họ, không xứng!
Hai người hầu cũng không có dừng
lại, Lâm Mạn dứt khoát đi thẳng tới, giữ chặt một người trong đó, giơ tay lên tát một cái.

“Về sau đừng để tôi nghe thấy, từ miệng cô nói ra bất cứ một chữ nào vũ nhục con tôi.


Người hầu sững sờ.

“Cô, sao cô lại đánh người vậy!” Một người khác nói xong liền lấy điện thoại ra: “Bây giờ tôi sẽ nói với Bác Kiều!”

“Được thôi, vậy tôi liền nói cho bác ấy mấy người nói cái gì.

” Lâm Mạn cười như không cười chằm chằm cô ta: “Nếu cô muốn nói xạo cũng không
sao, vậy thì xem Kỳ gia sẽ tin ai.

Không phải cảm thấy cô và Kỳ Hàn Lâm có quan hệ tốt sao?
Vậy được thôi.

Cáo mượn oai hùm, cô sẽ làm.

Biểu tình của người hầu trở nên rất lúng túng, người hầu bị đánh lại khóc cũng không dám, đứng tại chỗ cơ thể run dữ dội hơn.

“Nếu mấy người có chỗ nào bất mãn với tôi, cứ nói thẳng ra, nhưng đừng để tôi nghe thấy mấy người nói con ta không tốt.

Nếu không, tôi sẽ khiến cho con của mấy người cũng nếm
thử một chút cái gì gọi là hủy dung.

Câu uy hiếp này, hiển nhiên so với Kỳ Hàn Lâm còn hữu dụng hơn.

Hai người hầu lập tức không dám lên tiếng, ánh mắt nhìn Lâm Mạn cũng thay đổi.

“Xin, xin lỗi.

” Người hầu nữ bị đánh dẫn đầu giải thích: “Lâm tiểu thư ngài đại nhân không ghi thù tiểu nhân, về sau chúng tôi tuyệt đối không dám nói xấu Bắc Thần thiếu gia, cô ngàn vạn lần đừng để Kỳ gia tìm con của chúng tôi…”
“Đúng vậy đúng vậy, lương tháng của một người trong chúng tôi không có
bao nhiêu, chỉ là đỏ mắt tiền của cô.

” Một người hầu khác nói càng rõ ràng hơn.

.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom