• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Một Thai Hai Bảo: Tổng Tài Truy Bắt Cô Vợ Bỏ Trốn

  • Chương 141: Chương 141

Nhưng mà, mặc dù bọn họ cảm thấy
muốn đi, anh tôi nửa dựa trên khung cửa, ngón tôiy tài vuốt ve hộp quà: “Cô biết không, từ nhỏ đến lớn tôi không có thích qua cô gái nào, chỉ vẹn vẹn hai người.

Một người đã chết, một người yêu Kỳ Hàn Lâm, bị cậu tôi dùng thủ đoạn không biết tên gì đưa đến nước ngoài.


Lâm Mạn: …
Thủ đoạn không biết tên?
Sau gáy cô có cảm giác lạnh lạnh không hiểu.

Miệng vết thương cũng ẩn ẩn đau.

Nhưng mà, mặc dù bọn họ cảm thấy
có hứng thú với Kỳ Hàn Lâm hơn, nhưng cũng không có buông tha cho tôi.

Nói thế nào đây, có lẽ là tính cách ôn nhu của tôi rất thích hợp làm lốp dự phòng.


“Đừng nói mình như vậy, anh là người rất ưu tú, bọn họ không thích anh là do bọn họ không có mắt, giống như Kỳ Hàn Nguyệt cũng rất thích anh đấy.



“Đó là bởi vì Kỳ Hàn Lâm là của anh của cô ấy, nếu Kỳ Hàn Lâm không phải anh cô ấy, mà ba người chúng tôi vẫn như cũ cùng nhau lớn lên, cô ấy căn bản sẽ không thích tôi, không phải sao?”
Lâm Mạn nhất thời không biết nên nói thế nào.

Đình Tứ đột nhiên tiến lên, lúc đóng cửa lại, ngón tôiy dài dừng trên môi Lâm Mạn.

“Giống như cô vậy, cũng sẽ bị Kỳ Hàn Lâm hấp dẫn.


Lâm Mạn theo bản năng lui về phía sau.

“Thứ mà phụ nữ thích rất đơn giản, tình yêu và tiền bạc, tôi đều trả nổi, cũng sẽ chuyên tâm, cho nên tại sao không thể là tôi?”
Trong mắt Đình Tứ có cô đơn và
thống khổ còn có một tia không cam lòng.

Lâm Mạn bội phục nhãn lực của mình, lại có thể hiểu được rõ ràng cảm xúc trong mắt anh ta.

Hoặc là.


Không phải cô đọc hiểu, mà là Đình Tứ biểu hiện ra.

Nhưng mà, nếu loại tâm tình này là diễn, thì anh ta đúng thật là đáng thương, lại dùng phương thức này để diễn, đổi lấy hình tượng hoàn mĩ của anh ta trong lòng cô.

Mà nếu loại tâm tình này không phải
diễn, thì càng đáng thương.

Vô luận là loại nào…
Lâm Mạn nhón chân lên, đưa tay sờ đầu Đình Tứ một cái: “Thật ra anh rất ưu tú, phải tin chính mình sẽ tìm được người thiệt lòng yêu anh, tôi không có bị Kỳ Hàn Lâm hấp dẫn, tôi là không có cách nào.

Tôi không muốn có một người yêu tôi, tôi chỉ muốn Bắc Bắc mạnh khoẻ lớn lên, có người thích bé là tốt rồi.


Không chỉ là Bắc Bắc, còn có Mộ
Tuyết—–Lâm Mạn ở trong lòng bổ
sung một câu.

Đình Tứ cứng rắn nuốt lời muốn nói
xuống.

Anh ta dừng lại hành động bức bách cô.

.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom