• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Một Thai Hai Bảo: Tổng Tài Truy Bắt Cô Vợ Bỏ Trốn

  • Chương 140: Chương 140

Đình Tứ đứng ở cửa đánh giá của nàng phòng.

Tuy rằng vật trang trí rất nhiều, nhưng lại đâu vào đấy, nhìn ra được khu sinh hoạt của cô và Bắc Bắc không liên quan, là đều tự thu dọn một bên cho riêng mình
Bắc Bắc bên kia chỉ có chỗ thu dọn là tương đối cao, có quy định bầy ra
trong khu sinh hoạt của Lâm Mạn.

Là cố ý rèn luyện năng lực bắt tay vào làm của đứa nhỏ?
Hay là Bắc Bắc là đứa nhỏ sớm trưởng thành, có ý nghĩ của riêng mình, mới có thể nghĩ ra việc phân chia đồ vật với Lâm Mạn?
Đình Tứ đang suy đoán thói quen sinh sống của hai người, Lâm Mạn đột nhiên xuất hiện trước mặt anh ta.

“Cái này cho anh.


Lâm Mạn đang cầm một hộp quà rất tinh xảo trong tay.

Đình Tứ cười nói: “Nhìn cái này hình như không phải cho tôi đâu.


Lâm Mạn có chút lúng túng cúi đầu: “Bình thường có thói quen làm các loại hộp giấy, cái này sau khi xong cũng chưa nghĩ ra sẽ cho ai, cho nên vẫn giữ lại.


“Nếu quả thật là như thế này, tôi sẽ nhận lấy, nhưng đừng để tôi phát hiện thật ra cô đang gạt tôi, cái này so với hiện tại cô nói cho tôi biết chân tướng, càng đả thương người hơn.



“Thật đấy, tôi còn sợ anh ngại xấu, bởi vì vật liệu là do tự tôi mua.


Đình Tứ đưa tay cầm hộp quà.

Đầu ngón tay của anh ta mang theo nhiệt độ xẹt qua lòng bàn tay của Lâm Mạn.

Lâm Mạn như bị kích thích, liền rút tay về, bước chân cũng lui về phía sau một bước.

“Vậy tôi đi trước.

” Đình Tứ cũng không ngại động tác của cô, ngược lại ý cười còn sâu hơn.

“Được, thật sự rất cảm ơn anh.

” Lâm Mạn nói
“Chuyện tôi đáp ứng với cô, thì sẽ làm được.


Lâm Mạn cũng không biết nên trả lời

những lời này như thế nào.

Đình Tứ lại bổ sung một câu: “Quan hệ giữa tôi và Kỳ Hàn Nguyệt, tôi nghĩ cần phải nói một chút với cô, không biết cô có nguyện ý nghe hay không?”
Lâm Mạn có chút sững sờ.

Quan hệ của Đình Tứ và Kỳ Hàn Nguyệt, thì liên quan gì đến cô? Tại sao anh a phải giải thích với cô?
“Cái đó, thật ra cũng không cần.

” Lâm Mạn khéo léo nói: “Anh giúp tôi nhiều rồi, trên nền tảng, nếu như hễ có chuyện gì tôi đều phải bảo anh giải thích thì sẽ rất bất công.


Trong lời của cô, đều đặt mình ở vị trí rất thấp.

Nhưng mà, cô đối anh tôi vừa xa cách lại kiêu ngạo và lãnh đạm.

Đình Tứ ngược lại có vài phần không
muốn đi, anh tôi nửa dựa trên khung cửa, ngón tôiy tài vuốt ve hộp quà: “Cô biết không, từ nhỏ đến lớn tôi không có thích qua cô gái nào, chỉ vẹn vẹn hai người.

Một người đã chết, một người yêu Kỳ Hàn Lâm, bị cậu tôi dùng thủ đoạn không biết tên gì đưa đến nước ngoài.


Lâm Mạn: …
Thủ đoạn không biết tên?
Sau gáy cô có cảm giác lạnh lạnh không hiểu.

Miệng vết thương cũng ẩn ẩn đau.

.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom