• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Một Thai Hai Bảo: Tổng Tài Truy Bắt Cô Vợ Bỏ Trốn

  • Chương 86: Chương 86

Sức khỏe của Mộ Tuyết…
Kỳ Hàn Lâm giơ tay ấn ấn mi tâm.
Đúng là khi có thời cơ, miệng liền không rời khỏi Mộ Tuyết.
“Nếu cô chỉ vì tìm công việc ổn định, không cần đem Mộ Tuyết treo ngoài miệng, tôi đã đồng ý với cô, sẽ không đuổi việc cô.”
“Hả? Ngài hiểu lầm rồi, tôi nghĩ đến ngài hỏi vấn đề này là đang lo lắng phương diện đời sống cá nhân sẽ ảnh hưởng đến sức khỏe của Mộ Tuyết.

Ngài yên tâm, tôi cũng có đứa nhỏ, phương diện vệ sinh này tôi vô cùng chú ý.”
Chú ý vệ sinh.
Nghe bốn chữ này, Kỳ Hàn Lâm lạnh lùng liếc người bên cạnh.
Cô ngược lại thật đúng là không tránh hiềm nghi, người phụ nữ thản nhiên về ‘Kinh nghiệm sa trường ‘ như vậy, vẫn là lần đầu
tiên anh nhìn thấy.
Trong lòng, có chút không vui vẻ khó hiểu.
“Kỳ gia
Một tiếng nói rõ ràng của người phụ nữ trung niên, nhưng cứ phải kéo dài âm cuối tạo ra thanh âm đáng yêu, bất chợt xông vào tai của Kỳ Hàn Lâm.
Anh cúi đầu liền thấy.
A3.
“Đây là dì cô?” Mặt anh lạnh lẽo

thản nhiên hỏi Lâm Mạn.
“Ách, đúng vậy, dì ấy tên Lâm Tri Thư.”
Kỳ Hàn Lâm cũng không có ngồi vào.

Hiển nhiên, anh cho rằng không cần thiết phải ngồi vào.
“Kỳ gia, tôi sớm đã nghe nói về danh tiếng của ngài.” Lâm Tri Thư đứng lên, ra vẻ thân mật đi phía trước: “Lâm Mạn ở bên cạnh ngài, tôi cũng là mới biết.

Nếu không đã sớm đến nhà hỏi thăm ngài.”
“Nhà của tôi không phải ai cũng
có thể tùy tiện đến.” Giọng Kỳ Hàn Lâm trầm thấp, ý tứ còn nguy hiểm hơn.
“Việc này tôi biết, nhưng tôi đây không phải chỉ đến hỏi thăm thôi.

Anh xem, đây là phần khế đất của tôi.”
Kỳ Hàn Lâm liếc mắt một cái.
Vốn dĩ cái khế đất này anh xem qua rồi, nhưng bởi vì là sở hữu tư nhân, cho nên anh không có ý muốn thu mua.
Đất tư nhân sở hữu so với công ty phiền toái hơn.
Nếu không phải Vân Lương lấy thân phận tập đoàn đàm phán với anh, anh cũng sẽ không ký vào nhà tổ của nhà họ Lâm.
“Thật có lỗi, đến trễ rồi.” Đình Tứ lúc này mới thong dong đi đến, anh ta đem hai chai nước đưa cho Kỳ Hàn Lâm: “Trên đường nhìn thấy nơi này có bán nước Perrier

1
, đem lại giúp mấy người.”
1
Nước Perrier: Tên một loại nước khoáng cùa Pháp
Kỳ Hàn Lâm trực tiếp ném chai nước Perrier tới tay Lâm Mạn: “Mở ra.”
Lâm Mạn ngoan ngoãn nghe lời mở ra một chai, đưa cho anh: “Kỳ gia.”
“Chai khác thì tự cô uống.” “Vâng.”
Lâm Tri Thư thấy vậy, ý cười sâu hơn.

Không nghĩ tới Kỳ gia đối với Lâm Mạn đặt biệt như vậy,
đến nước cũng phải để cô mở mới uống.

Nói không chừng chuyện sản nghiệp tổ tiên lần này, có thể thuận lợi suôn sẽ.
Con ngươi cô ta khẽ đảo, mờ miệng nói: “Tôi muốn dùng bất động sản này cùng Kỳ gia làm một khoản giao dịch.”
Lần này Kỳ Hàn Lâm dẫn theo Lâm Mạn ngồi vào.
Cô bị anh nhét vào vị trí sát cửa sổ, vốn chỉ dựa vào vách tường nên có chút hẹp, anh còn dựa sát vào có chút gần.
Lâm Mạn có thể ngửi được, đều là mùi hương của Kỳ Hàn Lâm.
Cô hơi hơi nghiêng đầu tránh đi mùi hương của anh.
Tim cô không thể khống chế mà nhảy lên.
Đình Tứ thì ngồi vào bên cạnh
Lâm Tri Thư, anh ta cầm khế đất lật xem, phát hiện tên ở trang cuối cùng là Lâm Tri Âm liền hỏi: “Lâm Tri Âm là tên của bà sao?”
“Dì ấy tên Lâm Tri Thư, Lâm Tri Âm là mẹ tôi.” Lâm Mạn bỗng nhiên nói một câu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom