• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Một Thai Hai Bảo: Tổng Tài Truy Bắt Cô Vợ Bỏ Trốn

  • Chương 68: Chương 68

“A?” âm thanh của cô quá nhỏ, cho nên Kỳ Hàn Lâm vẫn chưa nghe rõ.

“Kỳ gia, cứu tôi, hình như có cái gì đó đem tôi trói lại.

”
Kỳ Hàn Lâm giữa mày nhăn nhăn.

Cái cô gọi là ‘ trói chặt ’ đồ vật, đúng là tay anh.

“cô còn không phải là muốn cái này?”
“Không không không…….

.

” Lâm
Mạn thề nếu không phải là 50 triệu, đánh chết cô cũng sẽ không xuất hiện, cũng không có nghĩ xuất hiện ở trước mặt anh.

Thấy cô thật sự sợ hãi.

Kỳ Hàn Lâm nhướng mày, thong thả ung dung mà buông lỏng tay ra.

Lâm Mạn hít sâu một hơi, chợt nhớ đến, trong đầu cô hiện ra lời chị Phương nói.

“Kỳ gia, cái cô giúp việc đẩy tôi nói, cô ta đã sớm không nghĩ sẽ làm ở Kỳ gia, tôi cảm thấy có chút kỳ quái.

”

“hử?” Kỳ Hàn Lâm nhíu mày.

Ý của cô là, không phải là nấu
cơm dẫn đến bị bỏng, mà là bị đẩy?
Cho nên bây giờ cô muốn anh vì cô chống lưng, đi xử lý việc kia?
A, anh còn tường rằng đuôi cáo của cô có thể dấu kỹ, thì ra là không chịu được.

“Là như thế này, nếu như tôi nhất định phải nói ra những lời này, tôi sẽ nói là ‘ đã sớm không nghĩ sẽ làm ở chỗ này’, mà sẽ không nói Kỳ gia.

” Lâm Mạn nói ra chỗ mà mình cảm thấy kỳ quái.

“Cho nên?” Anh cũng không tín
nhiệm cô.

“Một khi tôi nói Kỳ gia, vậy cho thấy ngoài bỏ Kỳ gia ra, tôi còn có địa phương khác có thể làm công việc này, tôi không cảm thấy vấn đề tôi bị thương có cái gì lạ cả, nhưng mà những lời này tôi lại có chút để ý tới.

”
Có lẽ là cô nghĩ nhiều.

Chỉ là một câu nói mà thôi, không có gì ghê gớm.

Kỳ Hàn Lâm ngay từ đầu nghe vậy, cảm thấy bất quá là Lâm Mạn dở ra mấy cái thủ đoạn của
phụ nữ mà thôi.

Nhưng mà, Kỳ Hàn Lâm có tiếp xúc qua tâm lý học, dần dần nhận thấy có điểm không thích hợp.


Mọi người thường gọi vị trí đang ờ bằng những từ như ‘ở đây’ hoặc ‘nơi này’, đối với địa phương khác theo bản năng sẽ gọi là là ‘ ờ kia ’ cùng ‘ nơi đó rất ít khi nói thẳng địa danh.

Trừ khi là sắp muốn đi chỗ nào đó, hoặc là tâm đang đặt ờ chỗ nào đó, mới có thể đem địa điểm nói ra rõ ràng như vậy.

Nói cách khác, nếu Lâm Mạn thật sự là bị đẩy, như vậy người kia, mặc dù không có dị tâm tiếp xúc với gia tộc khác, cũng là muốn từ chức từ trước rồi.

Kỳ Hàn Lâm trầm mặc, làm cho Lâm Mạn tâm tư rối loạn, cô sợ Kỳ Hàn Lâm bởi vì lời nói của cô, mà càng thêm chán ghét cô, từ đó mà đuổi việc cô đi.

“ Cô nói cũng có vài phần đạo lý.

”
Ai ngờ, Kỳ Hàn Lâm lại tán thành lời cô nói.

Lâm Mạn nhẹ nhàng thở ra: “Kỳ gia, tôi biết tôi đường đột, lần sau tôi sẽ chú ý hơn.

”
“Không cần, cô là bảo mẫu Mộ Tuyết, tôi cũng biết suy nghĩ của cô, cũng là vì sự an toàn của đứa
bé.

”
A?
Biết được suy nghĩ của cô?
Lâm Mạn vừa ngẩng đầu, liền đối diện với ánh mắt cười như không cười của Kỳ Hàn Lâm.

Cô kinh hãi, cô không nên đoán ý nghĩ của anh, lại càng không nên cùng anh đối diện.

Thịch thịch thịch–
Cửa bị người ngoài gõ, sau đó lại bị mở ra.

“Người bệnh của tớ đâu?”
Âm thanh này, thật là dễ nghe a.

.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom