• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • Chương 577

Lúc nhảy từ cửa sổ vào phòng học nhạc, Doãn Đông Vũ vô cùng cảnh giác, Doãn Hạ Thuần lo lắng, khẩn trương, đến lúc đi vào phòng học, Doãn Hạ Thuần kinh ngạc nhìn cây dương cầm trên giá ba chân, một lòng vui sướng mở nắp đàn ra.

Diễn xuất y hệt như thể một thiếu nữ mười ba mười bốn tuổi khờ dại lãng mạn.

Lâm Phượng Thiên ngồi trước màn ảnh, ngừng thở, mãi đến khi kết thúc cảnh quay đó, anh ta hô lên: "OK." Toàn bộ quá trình đến CUT cũng không có.

Vân Thi Thi lập tức theo nhân viên đi đến bên cạnh Lâm Phượng Thiên, đứng trước máy ghi hình, nhìn phân cảnh sau cùng đang dừng trên màn ảnh, nhìn sắc mặt Lâm Phượng Thiên nghiêm túc không chút tuỳ tiện, thấy vẻ mặt anh ta chăm chú nhìn vào màn hình, xem lại một lượt từ đầu đến cuối cuộn phim cuộn vừa mới quay xong.

Trong lòng cô có chút khẩn trương, sợ anh ta không hài lòng về cô.

"Đạo diễn Lâm..."

"Xuỵt!"

Lâm Phượng Thiên ngăn lại lời của cô, lập tức chỉ vào cận cảnh đặc biệt quay cô trong màn ảnh, lập tức bấm nút tạm dừng nhìn cô, nói: "Mau xem đoạn quay đặc biệt này."

Vân Thi Thi ngồi xổm bên cạnh anh ta, Lâm Phượng Thiên phóng to cho cô nhìn.

Đến đoạn cận cảnh này của cô, Lâm Phượng Thiên bấm tạm dừng, quay đầu nhìn về phía cô.

Vân Thi Thi lập tức hiểu rõ ý của anh ta: "Ánh mắt còn chưa đủ."

"Ừ." Lâm Phượng Thiên cảm thấy được cô nói không sai: "Ánh mắt còn thiếu sót, sự nũng nịu của Doãn Hạ Thuần đối với Doãn Đông Vũ không được lột tả đầy đủ. Cảnh quay xa thì được, nhưng chiếu đến cận cảnh thì sẽ thấy thiếu sót rất nhiều."

Trong đầu Vân Thi Thi miêu tả lại cảnh tượng trong kịch bản, lặp lại châm chước lĩnh ngộ: "Tôi hiểu rồi, đạo diễn Lâm."

"Đoạn này cần diễn lại!"

Vân Thi Thi gật đầu, lập tức vào vị trí.

Lâm Phượng Thiên uống môt ngụm nước, trong lòng vui mừng đến mức không thể bình tĩnh.

Trên phương diện quay phim anh ta rất khắc nghiệt, ở trong studio, anh ta rất ít khi khen ngợi một người.

Trong lúc anh ta quay phim, trên là đại minh tinh, dưới là diễn viên quần chúng không biết tên, tất cả đều đối xử bình đẳng, người nào sai đều bị hắn mắng té tát.

Mới quay ngày đầu tiên, Vân Thi Thi bởi vì thiếu sót kinh nghiệm nên thường xuyên không nắm rõ vị trí của mình, di chuyển rất có vấn đề, thường xuyên đi ra khỏi khung hình của máy quay.

Anh ta vì thế cũng phát giận với cô không ít.

Cũng không kể cô là lần đầu đóng phim, chính xác mà nói là người mới thiếu kinh nghiệm, mắng Vân Thi Thi đến nỗi khổ không tả được.

Nhiều người vui sướng khi thấy người khác gặp hoạ, nhất là Nhan Băng Thanh và Dương Mị, trong lòng sảng khoái vô cùng.

Ở trong tổ kịch, Vân Thi Thi bị xa lánh, đơn giản bởi hai nguyên nhân.

Một là, vì cô là người mới nổi bật nhất ở thời điểm hiện tại, có nhan sắc, có tuổi trẻ, còn có tài năng bẩm sinh, trong lòng tất cả mọi người đều biết rõ, người mới này nhất định sẽ nổi tiếng, chỉ là thiếu một cơ hội.

Mà hiện giờ, bộ phim này là cơ hội của cô, tất cả mọi người đều tin tưởng, chỉ cần cô tham gia bộ phim này, nhờ một vai diễn mà nổi tiếng cũng không phải là không thể.

Người mới này nhất định sẽ nổi tiếng.

Bởi vậy, Dương Mị và Nhan Băng Thanh tỏ ra ghen ghét cô.

Sợ cô sau một đêm thành danh sẽ đập tan toàn bộ danh tiếng của bọn họ, càng lúc càng nổi.

Sự cạnh tranh ở làng giải trí quá mạnh, áp lực rất lớn.

Nghệ sĩ muốn vượt lên cũng không dễ dàng.

Nhan Băng Thanh là vì phía sau có người nâng đỡ, hơn nữa ekip của cô ta rất rành chuyện bày mưu tính kế, Nhan Băng Thanh gần như đều dựa vào chuyện xấu để nâng cao vị thế. Cho dù cô ta không làm gì thì cũng có thể dùng khuôn mặt của mình để giật tít, giúp cô ta luôn là nữ vương trên đầu đề các trang báo.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom