• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • Chương 693

Trong phòng hóa trang, Vân Thi Thi ngồi ở trước bàn trang điểm, Mộc Tịch một bên thay nàng sửa sang lại quần áo diễn, vừa nhìn Vân Thi Thi trong gương, mỉm cười nói: "Thi Thi, tôi phát hiện khuôn mặt của cô như được điêu khắc ra vậy đó! Mặc kệ cô trang điểm phong cách gì, cũng không thể nhìn ra khuôn mặt cô có một chút gì đó không hợp.”

Vân Thi Thi bật cười, từ trong mạch suy nghĩ lấy lại tinh thần, liếc cô ấy nói: "Mộc Tịch, tay cô đã tốt hơn chưa?"

Mộc Tịch liên tục gật đầu: "Ừ, tốt lắm. Bọt nước đã xẹp xuống rồi, uống thuốc của cô đưa mấy ngày, lúc này đã tốt hơn rồi...”

"Cô đừng miễn cưỡng, nếu cảm thấy còn đau, phải nói với tôi.”

Mộc Tịch bất đắc dĩ nói: "Ây da, Thi Thi, tôi cũng không mạnh miệng! Chẳng qua bị thương một chút thôi, bây giờ tốt lắm!"

Nhưng mà, mặc dù ngoài miệng nói như vậy, trong lòng Mộc Tịch vẫn cảm thấy thật cảm động.

Mấy ngày hôm trước, Vân Thi Thi cho cô ấy nghỉ mấy ngày, mấy ngày nay ở nhà nghỉ ngơi, cô ấy rất lo lắng cho Thi Thi bị người khi dễ.

Không yên lòng, nên trước khi kỳ nghĩ kết thúc cô ấy đã chạy đến tổ kịch.

Nói bóng nói gió, biết được mấy ngày nay Nhan Băng Thanh cũng không có tới tổ kịch, lúc này mới thoáng yên tâm.

Sở dĩ không có tới tổ kịch, chắc là bận đi quay phim ở nơi khác.

Trước khi nhận bộ 《 Quả trám 》, Nhan Băng Thanh còn có hợp đồng với mấy bộ khác.

Rất nhiều diễn viên lớn đều ký nhiều hợp đồng, đều sẽ lựa chọn hai bộ phim, sau khi sắp xếp bên kia xong sẽ chạy đến bên này.

Lâm Phượng Thiên vô cùng chán ghét cách làm như vậy.

Một người diễn viên, điều tu dưỡng cơ bản nhất cũng không có, anh ta suýt nữa đuổi Nhan Băng Thanh, nhưng mà ngại thế lực phía sau cô ta mạnh mẽ và cường thế, kiểu người thích nhảy dù quay phim như vậy, bất đắc dĩ anh ta chỉ có thể chịu đựng.

Mấy ngày trước Nhan Băng Thanh không ở đây, anh ta đã gom tất cả cảnh diễn của cô ta vào trong một ngày

Phân đoạn học đại học đều bị Lâm Phượng Thiên trong cơn tức giận loại bỏ.

Theo đạo lý, hôm nay Nhan Băng Thanh sẽ đến tổ kịch.

Vừa nghĩ đến phải làm việc cùng với một cộng sự có phẩm chất như vậy, Mộc Tịch cảm thấy cả người cũng không tốt rồi.

Nhưng công việc, chính là như thế.

Mặc dù bạn nhìn không thuận, còn phải chịu đựng.

Người trang điểm đang cẩn thận trang điểm cho Vân Thi Thi, mà Vân Thi Thi đang lẳng lặng nhắm hai mắt.

Người trang điểm cho cô là Đinh Ninh.

Mới đầu, Vân Thi Thi mới vào tổ kịch, nhân viên trong này cũng không coi trọng cô mấy, mặc kệ là chuyện gì, vội vàng lo cho những nhân vật lớn trước.

Trình tự trang điểm cũng là theo Cố Tinh Trạch bắt đầu làm trước, theo thứ tự suy ra, Nhan Băng Thanh, Dương Mị, Lý Cửu Hiền...

Y theo vị trí của mỗi diễn viên mà được sắp xếp xuống.

Người phân theo nhiều loại đẳng cấp khác nhau, nâng cao hạ thấp, được thể hiện hoàn mỹ ở trong tổ kịch này.

Có nhiều lần, không đủ người, không kịp chờ Đinh Ninh đến trang điểm, Vân Thi Thi chỉ có thể tự mình làm.

Cũng may trước khi vào tổ kịch cô có học một vài bước tranng điểm khóa đào tạo cũng có rất nhiều thủ pháp, bởi vậy cần khi ứng phó trong lúc vội vàng, thì trên cơ bản không có vấn đề gì.

Hơn nữa trụ cột của cô vẫn rất tốt, bởi vậy, cũng chỉ là việc nhỏ.

Nhưng thường xuyên cứ như vậy, Vân Thi Thi không tỏ vẻ gì, nhưng Mộc Tịch đã có không ít bực tức.

Cô ấy không chỉ một lần oán giận: "Thi Thi, bọn họ không phải bắt nạt cậu là người mới sao? Ngẫu nhiên một hai lần còn chưa tính, ba lần bốn lượt, cũng quá không coi trọng người khác rồi! Dù nói thế nào, cậu cũng là nữ chính trong phim của đạo diễn Lâm. Tôi khẳng định cậu sẽ nổi tiếng! Bọn họ một chút cũng không biết nhìn xa!"

Vân Thi Thi lại im lặng không nói.

Mộc Tịch uất ức nói: "Đến lượt tôi nói, nếu không để cho ông chủ Tần kêu người đến trang điểm riêng cho cô, trong tổ kịch này cô cũng không cần nhìn sắc mặt của ai nữa!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom