• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • 4584. Chương 4584 tình yêu không muộn đến 10

Chương 4584 tình yêu không muộn đến 10


Giữa trưa thời điểm, cố thừa trạch cùng bạch sanh đến một nhà hàng dùng cơm.


Ăn chính là đơn giản nhất đồ ăn Trung Quốc, nhưng là cố thừa trạch chọn nhà này nhà ăn, ở trên phố nhất không chớp mắt góc, liền khoảng cách hôn nhân đăng ký chỗ cũng không xa, nhưng là hương vị lại thập phần hảo.


Cố thừa trạch đem xe ngừng ở ngầm bãi đỗ xe, khai chính là một chiếc đại chúng.


Nàng gặp qua rất nhiều đại chúng, nhưng là cái này kiểu dáng đại chúng, vẫn là lần đầu tiên nhận thức, mặt sau ấn “Phaeton” chữ cái.


Ở cái này thành thị, khai đại chúng đều là tiền lương giai cấp cùng SOHO nhất tộc.


Người nam nhân này gia cảnh thoạt nhìn tựa hồ thực bình thường.


Cái này xe thoạt nhìn thực bình thường, nhưng mà làm đi vào, xa hoa nội sức, lại làm bạch sanh có chút trợn mắt há hốc mồm.


Trung khống hình như là gỗ đỏ làm.


Hậu kỳ sửa?


“Chúng ta đi nơi nào?”


“Đi mua lễ vật.”


“Lễ vật?”


“Ân.”


Cố thừa trạch đem xe khai hướng về phía trung tâm thương mại.


Đối với bạch sanh mà nói, tuy rằng là cậu mợ, nhưng là đối với cố thừa trạch tới nói, cũng coi như là nhạc phụ nhạc mẫu.


Lần đầu tiên bái phỏng nhạc phụ nhạc mẫu, tự nhiên muốn mang chút lễ vật đi.


Cố thừa trạch đi thương trường, đầu tiên là vì diệp ngọc cầm mua một cái trân châu vòng cổ, bạch sanh nói, diệp ngọc cầm thích nhất trân châu vòng cổ, mà cữu cữu khương mục xa tắc thích phỉ thúy cái tẩu.


Cách vách hàng xóm cụ ông mỗi ngày ngậm một cây phỉ thúy cái tẩu, khương mục xa luôn là hâm mộ không kịp.


Trừ bỏ lần đầu gặp mặt lễ vật, cố thừa trạch còn mua thuốc lá và rượu cùng a giao, cùng với một ít nữ nhân dùng bảo dưỡng phẩm, thêm lên, cũng muốn gần một vạn đồng tiền.


Bạch sanh có chút co quắp, lần đầu tiên ăn cơm, đã kêu cố thừa trạch như vậy tiêu pha.


Tính tiền thời điểm, bạch sanh nhìn máy tính cước thượng con số, da đầu tê dại.


Nàng có chút áy náy mà nhìn cố thừa trạch bóng dáng, khẩn trương nói, “Lần này…… Làm ngươi tiêu pha!”


Cố thừa trạch quay đầu lại, ngẩn người, lại là mỉm cười, “Như thế nào kêu tiêu pha? Lần đầu tiên thấy nhạc phụ nhạc mẫu, lễ nghĩa tóm lại không thể thiếu.”


Vì hắn tri kỷ cùng lễ phép, bạch sanh âm thầm cảm động.


Không biết, hắn về đến nhà lúc sau, mợ sẽ vừa lòng hắn sao, sẽ bỏ qua nàng sao?


Cùng người nam nhân này kết hôn, tựa hồ là nàng trong cuộc đời đã làm nhất phản nghịch sự.


Đối với mợ dưỡng dục chi tình, bởi vậy, mợ đối nàng lại như thế nào hà khắc, nàng đều nhẫn nhục chịu đựng quán.


Nàng tưởng ở, chỉ cần cùng người nam nhân này kết hôn, như vậy, về sau, rốt cuộc có thể rời xa không ngừng nghỉ thân cận!


Nàng thừa nhận, cùng hắn ở bên nhau, đem hắn làm như cảng tránh gió giống nhau.


…………



Về đến nhà thời điểm, cố thừa trạch đem xe ngừng ở tiểu khu dưới lầu, hắn xuống xe thời điểm, nhìn cũ nát rõ ràng là trước thế kỷ kiến tạo tiểu khu, có chút hơi hơi kinh ngạc.


Nàng chính là ở tại cái này địa phương sao?


“Nhà ta liền tại đây một đống.”


Bạch sanh có chút thẹn thùng đến chỉ chỉ trước mặt một đống lâu, đối hắn nói, “Bất quá, không có thang máy, đến bò lâu.”


“Không có việc gì.”


Cố thừa trạch chủ động xách lên lễ vật, đối với nàng nói, “Lên lầu đi!”


Hắn đi theo nàng phía sau, đi lên thang lầu, nhưng mà, hẹp hòi hàng hiên, trừ bỏ chen chúc, trong một góc kết đầy mạng nhện, nguyên bản trắng bóng trên vách tường, tràn đầy tro bụi.


Thang cuốn thượng, toàn bộ đều là tro bụi, trong không khí, tựa hồ có vẻ có chút vẩn đục.


Một tầng trong lâu, ở năm hộ nhân gia, bài yên đều là hướng về phía hàng hiên, tới rồi cơm điểm, các gia đều ở xào rau, các loại khói dầu huân người.


Bạch sanh có chút lo lắng cố thừa trạch thích ứng không được, nhưng là quay đầu lại, lại thấy hắn vẻ mặt mới lạ mà nhìn quanh bốn phía, thế nhưng cũng không cảm thấy bất luận cái gì không được tự nhiên.


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom