• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • 4448. Chương 4448 bỉ cảnh 436

Chương 4448 bỉ cảnh 436


“Khoảng cách cảng, đại khái còn có 40 km khoảng cách, nếu đi bộ, khả năng cả đêm cũng đến không được. Ngày mai sáng sớm phía trước, cần thiết chạy về cảng.”


Nếu thủ hạ không có kịp thời tiếp ứng, như vậy, đối với bọn họ mà nói, khả năng thân hãm như thế chiến loạn nơi, dữ nhiều lành ít.


Càng làm hắn lo lắng chính là, Chu Tước bên kia, tựa hồ cũng mất đi tin tức.


Cuối cùng trò chuyện, hắn tựa hồ nghe tới rồi nổ mạnh thanh âm.


Cung Kiệt hoài nghi, Jim đem Hoa Cẩm đổi thành một người khác thịt bom, giả dạng thành nhân chất, trên thực tế, hắn trên người, trói có đủ lượng thuốc nổ.


Cũng không biết, Chu Tước cùng Natalia còn có Alice, tình huống như thế nào.


Hắn đã điều khiển mấy chục danh lính đánh thuê, dựa theo cuối cùng trò chuyện định vị, bên đường đi sưu tầm, cho tới nay mới thôi, cũng không có gì phản hồi tin tức.


Bất quá, chuyện tới hiện giờ, Chu Tước bọn họ đã không phải Cung Kiệt có khả năng lo lắng.


Hắn hiện tại quan trọng nhất mục đích, chính là mang theo Hoa Cẩm, bình yên vô sự mà rời đi nơi này.


Chỉ là, này 40 km, nguyên bản đi bộ hành tẩu, đối với hắn mà nói không tính cái gì.


Đổi làm bình thường, 40 km chỉ là hắn huấn luyện khoa chi nhất.


Mà đối với Hoa Cẩm mà nói, tuy rằng 40 km thật sự thực dài lâu, nhưng là người ở cầu sinh dục vọng chi phối hạ, tổng có thể kích phát ra vô hạn tiềm năng.


Vì tồn tại, 40 km không đáng kể chút nào!


Đáng sợ chính là, không biết này 40 km trên đường, đến tột cùng sẽ gặp được cái gì.


“Mặc vào cái này.”


Cung Kiệt đem một kiện chống đạn ngực đưa cho hắn.


Hoa Cẩm tiếp nhận, lại không có nghĩ đến, chống đạn ngực xa xa so với hắn trong tưởng tượng càng muốn trầm trọng.


“Như thế nào như vậy trầm?”


“Bởi vì là chống đạn ngực.”


“Phải không?”


Hoa Cẩm nói, “Ta cũng kiến thức quá chống đạn ngực, căn bản không có như vậy trọng.”


Hoa Cẩm đem chống đạn ngực mặc ở trên người, toái toái niệm nói, “Này quả thực là làm ta phụ trọng đi bộ 40 km, muốn mệnh.”


“Giống nhau chống đạn ngực, đương nhiên không có như vậy trọng.”


“Vì cái gì?”


“Bởi vì……”


Cung Kiệt đi tới hắn trước mặt, vươn tay, từ ngực rút ra một cây ống hút, mở ra van.


“Nơi này trang từng có lự trang bị, bên trong có một ít thủy. Nếu nước uống xong rồi, chỉ cần có nguồn nước, liền có thể tiến hành tiếp viện. Thủy trừu đến bên trong, sẽ trải qua một cái tuần hoàn trang bị, thay đổi thành nhân thể có thể dùng ăn tiêu chuẩn. Hơn nữa, đây là đặc cấp chống đạn ngực, trừ bỏ trọng hình ngắm bắn, có thể đối kháng rất nhiều loại hình cùng nhiều loại tầm bắn viên đạn.”


Cung Kiệt nói, lại đem chống đạn mũ giáp mang ở trên đầu của hắn.


Hoa Cẩm cảm giác cái này mũ giáp so đoàn phim những cái đó trầm trọng đồ trang sức trọng thật nhiều lần.


“Ta cảm giác ta cả người đều nặng nề.”


Vừa lúc khát nước.


Hoa Cẩm rút ra ống hút, tham lam mà uống lên mấy khẩu, cứ việc trải qua lọc, nhưng là lọc sau thủy, như cũ có một ít mạc danh thủy mùi tanh.


Hắn nhíu nhíu mày, tuy rằng khó uống, nhưng là hắn vẫn là mãnh uống lên mấy khẩu.


Quá khát.



Đã vài thiên, không có như vậy sảng khoái đến uống qua một ngụm thủy.


Môi sớm đã khô nứt đến muốn mệnh.


Cung Kiệt nhìn hắn, thế nhưng mạc danh có chút đau lòng.


“Ngô…… Giống như uống lên nhiều như vậy, bên trong thừa đến cũng không nhiều lắm.”


“Không vội, ta trong quần áo còn dự trữ một ít.”


“Này đó thủy cũng đủ chúng ta đi xong hơn bốn mươi km sao?”


“Không biết phía trước có không có gì con sông, nếu có lời nói, bổ sung một chút đảo không có gì vấn đề. Quan trọng là……”


“Cô ——”


Lời nói còn chưa nói xong, Cung Kiệt liền nghe được Hoa Cẩm trong bụng truyền đến tiếng kêu rên.


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom