• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • 4442. Chương 4442 bỉ cảnh 429

Chương 4442 bỉ cảnh 429


Tức khắc gian, một thùng xăng trước mắt bát hạ!


Xăng xối ở hắn trên người, nháy mắt ăn mòn đến hắn tiên thương trung đi, Hoa Cẩm đau đến đảo hút một ngụm khí lạnh, cắn chặt hàm răng.


Hắn cúi đầu, lúc này mới thấy rõ ràng, giờ phút này chính mình tình cảnh.


Hắn bị trói ở giá chữ thập thượng, mà dưới chân, đúng là một đống củi lửa.


Mà một bên, một cái tín đồ trong tay giơ cây đuốc, ngọn lửa ở gió đêm trung, cực kỳ quỷ dị nở rộ, như là một đóa đoạt mệnh ngọn lửa hoa.


Hoa Cẩm tức khắc sởn tóc gáy.


Chẳng lẽ, bọn họ là muốn lửa đốt hắn sống tế?!


Trên quảng trường, hàng trăm hàng ngàn tín đồ, sôi nổi thành kính mà quỳ xuống.


“Thánh Tử thỉnh ban cho giáo chủ vĩnh sinh, thỉnh ban cho chúng ta vĩnh sinh!”


“Thánh Tử điện hạ vạn tuế!”


Một đám người không thể hiểu được mà quỳ Hoa Cẩm quỳ lạy, Hoa Cẩm nhìn đến bọn họ trên mặt, hoặc là mang theo vui sướng, hoặc là chứa đầy nhiệt lệ, có nữ tử, ôm trẻ con, lưu luyến không rời mà cùng trượng phu ôm hôn.


Đúng lúc này, một đám người ủng độn một cái ăn mặc tây trang nam tử đi lên đài.


Là Jim.


Hoa Cẩm gặp qua hắn vài lần, nghe nói, hắn chính là này trên quảng trường mấy ngàn danh tín đồ vạn chúng kính ngưỡng giáo chủ, thần thánh điện giáo vĩ đại lãnh tụ.


Jim đứng ở diễn thuyết trên đài, cuối cùng một lần, mặt hướng sở hữu tín đồ, phát biểu diễn thuyết.


“Đêm nay, ở chỗ này, tất cả mọi người muốn chết đi. Nếu, các ngươi thiệt tình yêu ta, làm ơn tất, cùng ta cùng có tôn nghiêm mà chết đi! Tương lai ngày mai, chủ sẽ phù hộ các ngươi linh hồn vĩnh sinh!”


“Diễn thuyết đài chính giữa thùng, trang phóng có HCl dâu tây nước.”


HCl?


Hoa Cẩm tức khắc cảm giác sợ hãi.


Kia chính là kịch độc!


Mặc dù là rất ít lượng HCl, cũng đủ để trí mạng.


Hơn nữa, tử vong thực mau, tuy rằng thống khổ ít, nhưng……


Này nhóm người điên rồi sao?!


Muốn trình diễn tập thể tự sát sao?!


Hoa Cẩm nghĩ trăm lần cũng không ra.


Hắn đối với thế giới này hiểu biết quá ít, không rõ, vì cái gì tồn tại hảo hảo, này đàn điên cuồng người muốn lựa chọn tập thể tự sát!?


“Vĩ đại giáo chủ! Xin cho hứa ta một cái thỉnh cầu, hảo sao?”


Đúng lúc này, trên quảng trường bỗng nhiên đứng ra một nữ tử, nàng bọc khăn trùm đầu, rơi lệ đầy mặt mà đi tới Jim trước mặt, đầu tiên thành kính mà quỳ xuống lễ bái, ngay sau đó, ở ngực khoa tay múa chân một cái “Mười” tự.


“Giáo chủ, ta có cái hài tử.”


Nàng xoay người, lập tức, liền có cái nam nhân đứng lên, nhìn dáng vẻ, ước chừng là trượng phu của nàng, trong lòng ngực ôm một người trẻ con, bất quá mười cái nhiều tháng đại, nữ tử vẻ mặt cực kỳ bi ai, “Vĩ đại Jim giáo chủ, bọn nhỏ là vô tội, là thánh khiết, bọn họ không cần thông qua trận này nghi thức lễ rửa tội, hắn có thể không cần tham gia trận này nghi thức sao?!”



“Ít nói nhảm!”


Jim không nói gì, bên người bảo tiêu lại là đương trường hùng hùng hổ hổ, “Ngươi dám cãi lời giáo chủ thánh mệnh!”


Bảo tiêu lập tức liền nhảy xuống đài đi, duỗi tay liền phải từ nam nhân trong lòng ngực đem trẻ con đoạt lại đây.


Nữ nhân khóc lóc phác tới, không ngừng thỉnh cầu, “Cầu xin các ngươi, buông tha đứa nhỏ này đi!? Hắn là vô tội…… Thỉnh…… Thỉnh không cần như vậy tàn nhẫn, được chứ?”


“Ngươi tốt nhất chính mình tới, bằng không, liền đánh chết ngươi này chó cái! Sau đó, tính cả cái này dơ bẩn hài tử, cùng bóp chết!”


Mặt khác tín đồ bắt đầu ồn ào.


“Không khiết!”


“Dơ bẩn!”


“Bọn họ ở vũ nhục thần thánh điện giáo!”


“Thỉnh cầu giáo chủ xử tử bọn họ!”


“Đứa bé kia là không khiết, sẽ cho thần thánh điện giáo mang đến vận rủi, giết chết bọn họ! Giết chết bọn họ!”


Cái kia đáng thương mẫu thân, ôm hài tử run bần bật.


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom