• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • 4425. Chương 4425 bỉ cảnh 412

Chương 4425 bỉ cảnh 412


Hoa Cẩm bị đánh một đốn trở về, những cái đó tà giáo. Đồ mới vừa rồi rời đi, hắn liền cố hết sức mà khom người quỳ gối trên mặt đất, nôn một búng máu, ngẩng đầu, bằng vào mơ hồ ký ức, hướng tới Alice phương hướng giãy giụa hoạt động qua đi.


Hai tay của hắn hai chân đều bị xích sắt buộc ở, vì phòng ngừa chạy trốn, đôi mắt cũng bị màu đen mảnh vải bịt kín.


Hắn dịch tới rồi Alice bên chân, ngay sau đó, dựa lưng vào nàng, dựa vào ven tường.


Alice vươn lòng bàn tay.


Ngay sau đó, Hoa Cẩm vươn ra ngón tay, cố hết sức mà, từng nét bút mà, ở nàng lòng bàn tay viết lên.


Bằng vào hắn viết khoa tay múa chân, Alice cực kỳ cố hết sức đến phân biệt tự.


Hoa Cẩm viết vài câu.


“Vừa rồi…… Cung Kiệt cùng bọn họ thông video, xác nhận chúng ta hay không tồn tại.”


“Nhìn dáng vẻ, hắn chuẩn bị có điều hành động.”


“Alice, không cần từ bỏ, chúng ta nhất định sẽ hảo hảo mà sống sót.”


………………


Alice hít sâu một ngụm khí lạnh, tựa hồ cảm giác trên mặt vết thương cũng dần dần không đau.


Nàng vươn nhiễm huyết ngón tay, ở Hoa Cẩm trong lòng bàn tay viết đến, “Ta sẽ kiên trì đi xuống, ngươi cũng nhất định phải kiên trì!”


“Ân.”


“Chúng ta nhất định có thể chờ đến Cung Kiệt tới cứu chúng ta.”


“…… Ân.”


Hai người, liền như vậy gian nan mà dựa vào xuống tay ở lòng bàn tay thượng khoa tay múa chân, cho nhau truyền lại.


Natalia cũng sâu kín tỉnh lại, nàng mở mắt ra, nhìn bệnh đậu mùa boong tàu, trong một góc, kết đầy mạng nhện, bụng, cũng đói rảnh rỗi kêu, nhưng nàng biết, hiện tại còn chưa tới cơm điểm, lại đói, cũng không làm nên chuyện gì.


“Chúng ta có thể hay không chết a……”


Natalia ủy khuất đến nhắc mãi một câu.


Trên thực tế, nàng cũng không phải sợ chết.


Từ bị trói đến nơi đây lúc sau, Hoa Cẩm cùng Alice đối nàng chiếu cố rất nhiều, ít nhất, miễn rớt rất nhiều đòn hiểm.


Ở Hoa Cẩm cùng Alice che chở hạ, nàng trừ bỏ ăn không đủ no, ngủ không tốt, mặc không đủ ấm, đảo cũng không ăn nhiều ít khổ.


Nhưng, chính là bởi vì như thế, Natalia cực kỳ đau lòng.


Nàng cứ việc còn nhỏ, nhưng thập phần rõ ràng, vì nàng, Hoa Cẩm cùng Alice nhiều bị nhiều ít khổ.


Bởi vì ảo não cùng áy náy, nàng sắp kiên trì không nổi nữa.


Nếu có thể nói, nàng tình nguyện thế Hoa Cẩm cùng Alice đi thừa nhận này đó thống khổ.


Đưa cơm ở trực ban thời gian.


Hoa Cẩm cùng Alice đã thăm dò rõ ràng, phòng tạm giam chung quanh, đều có trông coi nhân viên, nhưng là này sóng nhân viên, thông thường là mười hai giờ phiên trực thời gian, hơn nữa, mười hai giờ một quá, liền sẽ thay đổi một đợt nhân viên.


Nhưng là, nhiều năm trong bóng đêm, Hoa Cẩm cùng Alice đánh cờ thời gian phán đoán, đã hoàn toàn mơ hồ.


Vừa rồi Hoa Cẩm là bộ khăn trùm đầu, từ phòng tạm giam tới một cái khác phòng.


Bởi vì đối với hiện tại là cái gì thời gian, cũng hoàn toàn không có khái niệm.


Nhưng là mơ hồ suy đoán, hẳn là lập tức liền phải đến thay phiên phiên trực thời gian.


Đồng thời, cũng liền ý nghĩa, đây là bọn họ đi vào lần này ngày thứ tư.



“Ngày thứ tư a……”


Hoa Cẩm không tiếng động mà thở dài một tiếng.


“Hoa Cẩm……”


Alice đè thấp thanh âm, dùng cơ hồ nghe không thấy thanh âm gọi hắn.


Hoa Cẩm quay đầu, cùng nàng bốn mắt nhìn nhau.


Trên cửa sổ đinh tấm ván gỗ, nhưng là ngoài cửa sổ tia nắng ban mai, xuyên thấu qua khe hở sái tiến vào.


Bằng vào mỏng manh ánh sáng, Hoa Cẩm nhìn đến Alice trong mắt tràn ngập lo lắng.


“Ngươi sẽ cảm thấy sợ hãi sao?”


Alice rốt cuộc không phải lần đầu tiên tao ngộ.


Nhưng là đối với Hoa Cẩm tới nói, lại là nhân sinh lần đầu tiên, bị bắt cóc.


“Sợ…… Đương nhiên sợ……”


Không có ai không sợ chết.


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom