• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • Chương 437

Vân Thi Thi ngạc nhiên, vì vậy lần theo phương hướng ngón tay cậu chỉ, thấy con gấu trúc vô cùng nổi bật trong đám người, khuôn mặt to mập, biểu cảm ngây ngô đáng yêu, sừng sững trong đám người, nhìn hệt như một con gấu bông sống, đang đứng xếp hàng chờ vào nhà ma vậy!

Quan sát kĩ, con gấu này được một đứa bé ôm lấy, do con gấu cao một mét năm nên che khuất đứa trẻ đằng sau!

Vân Thi Thi nói: “Không biết ai lợi hại như vậy, có thể qua trò chơi này!”

“Đúng vậy.” Vân Thiên Hữu bỗng vui vẻ nói: “Mẹ mẹ, đến lượt chúng ta rồi kìa!”

Nhân viên nhà ma bắt đầu soát vé, từ Vân Thi Thi đến Tiểu Dịch Thần, không thừa không thiếu, vừa tròn mười lăm người.

Có điều, đến lượt Tiểu Dịch Thần, nhân viên thấy cậu bé ôm một con gấu trúc, hình như là đi một mình, ngăn cậu lại.

“Bạn nhỏ, ba mẹ em đâu rồi? Trẻ em phải có ba mẹ đi cùng mới được vào nha!”

Tiểu Dịch Thần ló mặt từ đằng sau con gấu, ngây thơ nói: “Mẹ và em trai em đã vào rồi mà!”

Nhân viên thấy cậu và câu nhóc vừa soát vé giống nhau y đúc, bởi vậy không nghĩ nhiều, bèn dặn dò: “Được rồi, nhưng phải bám sát nhau nhé, đừng để bị tụt lại phía sau!”

“Cảm ơn dì.”

Dì...

Khóe mắt nhân viên co giật, rõ ràng cô còn là học sinh trung học được không?

Tiểu Dịch Thần không để ý đến sắc mặt xấu xí của của cô ấy, ôm gấu trúc vội vã bước vào trong.

Nhân viên bỗng kịp phản ứng đuổi theo mấy bước hỏi: “Bạn nhỏ, con gấu trên tay em có cần chị cất đi cho em không!”

Tiếng nói rơi xuống khoảng không, người đã biến mất ở cửa vào...

Chủ đề thiết kế nhà ma theo phong cách rùng rợn Nhật Bản, phần lớn thiết kế mang phong cách phương Đông.

Dựa vào thủ pháp thiết kế đặc biệt tạo mầu không khí rùng rợn, phần lớn phong cách rùng rợn Nhật lợi dụng sự sợ hãi về những sự vật người ta không biết rõ, tạo nên hình ảnh và âm thanh rợn tóc gáy, phá hủy từ tinh thần đến ý chí con người.

Vén tấm rèm của cửa vào, như bước sang một thế giới đen tối mông lung!

Khu nhà ma này thiết kế thành một tòa bệnh viện bị bỏ hoang, bên ngoài có vẻ cũ nát và thê lương, khiến người ta run rẩy!

Bên trong không có đường đi cố định, mà để du khách tự do khám phá.

Thiết kế như vậy khiến du khách có thể cảm nhận được cảm giác nguy hiểm cận kề, mà bài trí bên trong nhà ma cũng rất chân thật.

Ánh đèn mờ lóe rồi lại tắt, xiềng xích rỉ sét lủng lẳng khắp nơi, vách tường đầy tro bụi và vết nứt, cùng với ga giường loang lổ vết máu...

Bất kể là chi tiết gì cũng khiến người ta rùng mình sợ hãi...

Khi cậu xếp hàng đã nhìn thoáng qua nội dung chủ đề của nhà ma.

Bệnh viên bỏ hoang này trước kia là một bệnh viện tư nhân rất lớn, có đội ngũ bác sĩ và thiết bị chữa bệnh hàng đầu.

Nhưng về sau, viện trưởng bắt tay với tổ chức chợ đen, buôn bán nội tạng con người, người khỏe mạnh thì bị tiêm thuốc an thần, thậm chí là thí nghiệm giải phẫu cơ thể sống...

Sau đó sự việc bại lộ, viện trưởng bị đưa đi điều tra, bệnh viện này tuyên bố đóng cửa, dần dần bị bỏ hoang, nhưng những chuyện ma quỷ ở đây cũng dần lan truyền ra xa.

Tiểu Dịch Thần mím môi thật chặt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom