• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • 4357. Chương 4357 bỉ cảnh 344

Chương 4357 bỉ cảnh 344


Vân Thi Thi nghe xong, thử thăm dò hỏi, “Hắn trạng huống có khỏe không?”


“Ách……”


Hoa Cẩm có chút do dự nói, “Ta không phải rất rõ ràng Hữu Hữu cái gì trạng huống, bởi vì, ta phương diện này không phải thực hiểu gia. La Mạn Tạp giáo thụ vì Hữu Hữu chế định hạng nhất phương án, nếu dựa theo mong muốn hướng đi nói, hẳn là không có bất luận vấn đề gì!”


“Nga, như vậy nha.”


Vân Thi Thi hiển nhiên yên tâm một ít, luôn mãi làm ơn nói, “Hoa Cẩm, ta không ở nói, nhất định phải chiếu cố hảo Hữu Hữu mới được. Bằng không, ta ngủ không an tâm, ta nhất yên tâm ngươi, ngươi cũng hiểu được chiếu cố người.”


“Ngươi yên tâm, ta nhất định sẽ chiếu cố hảo Hữu Hữu cùng Natalia.”


Hoa Cẩm nhiều lần bảo đảm.


Vân Thi Thi lúc này mới an tâm.


“Nếu Hữu Hữu trở về, ngươi cùng hắn nói một tiếng, chờ ta thân thể dưỡng một đoạn thời gian, liền qua đi bồi hắn.”


“Tốt, ta sẽ không quên.”


Cắt đứt điện thoại, Hoa Cẩm thần sắc lại nổi lên vài phần sầu lo.


Hữu Hữu trạng huống cũng không phải đặc biệt lạc quan, đây là nghe La Mạn Tạp chính miệng nói.


Nhưng là, chuyện tới hiện giờ, hắn cũng chỉ có thể như vậy an ủi Vân Thi Thi, nếu không, nàng nếu là nghe được Hữu Hữu cũng không lạc quan tin tức, nhất định sẽ nóng vội hỏa liệu đến chạy tới.


Nàng như vậy thân thể, miệng vết thương còn không có khép lại, nhất định quá miễn cưỡng.


Hiện tại, chỉ có thể làm nàng tạm thời an tâm xuống dưới, chờ dưỡng hảo thương, còn lại lại nói.


Bãi biển thượng.


Hữu Hữu ngồi ở trên bờ cát, sóng biển một tầng có một tầng mà dũng lại đây, bất tri bất giác, hắn ngón chân khảm đầy tinh tế hạt cát.


Lisa ở một bên chăm chú nhìn trong chốc lát, rốt cuộc chậm rãi đã đi tới, thật cẩn thận mà ở khoảng cách hắn mấy mét có hơn ngồi xuống.


Hữu Hữu biết nàng đang âm thầm bảo hộ hắn, cong cong khóe miệng, cũng không quay đầu lại, “Không ngồi lại đây một chút sao?”


“Ngươi không phải nói…… Ngươi muốn một người an tĩnh đến đi vừa đi.”


“Ta chỉ là nói ta tưởng an tĩnh đến đi vừa đi, không có nói ta chỉ nghĩ một người an tĩnh đến ngồi ngồi xuống.”


Lisa nghe xong, đỏ mặt lên, vì thế, hướng tới hắn bên người khẩn ăn một ít.



Hữu Hữu liền như vậy thẳng lăng lăng mà nhìn xa phương xa hải bình tuyến, thình lình dật ra một câu, “Trên tinh cầu này, 3.6 trăm triệu km vuông, chiếm địa cầu diện tích bề mặt 71.8%. Thoạt nhìn, hải là vô cùng vô tận, trên thực tế, cũng chỉ bất quá là bao trùm ở địa cầu mặt ngoài một tầng màu lam mỏng y. Đối với tinh cầu tới nói, địa cầu thể tích, cũng không phải lớn nhất, nàng chỉ là Thái Dương hệ một phần tử. Thái Dương hệ như vậy đại, nhưng là đối với hệ Ngân Hà tới nói, lại là không đủ vì nói. Hệ Ngân Hà bao hàm toàn diện, nhưng là hệ Ngân Hà bên ngoài, còn có quá nhiều quá nhiều, nhân loại sở không dám tưởng tượng địa phương.”


Lisa nghe xong, tức khắc không hiểu ra sao, Hữu Hữu bỗng nhiên nói này đó nàng nghe không hiểu nói, cũng không biết đến tột cùng là cái gì dụng ý.


Hữu Hữu quay đầu tới xem nàng, cười một chút, “Kỳ thật, ở ngươi hô hấp này một giây đồng hồ, liền có mấy cái sinh mệnh trôi đi. Sinh mệnh thể đối với toàn bộ thế giới tới nói, thật sự quá mức nhỏ bé.”


“Ân.”


“Cho nên, nhân loại muốn tiến hóa, thậm chí muốn siêu việt tự nhiên đến tiến hóa. Nhìn chung nhân loại tiến hóa sử, khôn sống mống chết, lưu lại, chỉ có thể là cường đại chủng tộc. Kỳ thật, nhân loại không có răng nanh, không có lợi trảo, không có cẩu khứu giác mà nhanh nhạy nhĩ lực, càng không có diều hâu giống nhau thị lực. Nhưng là nhân loại lại bằng vào một viên siêu cường đại não, đứng lặng ở cái này tinh cầu chuỗi đồ ăn đỉnh.”


“Ân.”


Lisa yên lặng gật đầu, nhưng là như cũ không biết hắn đến tột cùng muốn nói cái gì.


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom