• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • Chương 427

Song khi bọn họ thấy cậu nhóc thuần thục tháo lắp súng, cải tạo lại đường đạn, cuối cùng khi lắp ráp hoàn tất, sự chấn động trong lòng, không còn ngôn ngữ nào để biểu đạt.

Quá rung động!

Đứa bé này... sao có thể lợi hại đến vậy?!

Dùng súng lợi hại thì thôi, đây lại còn biết sửa cả đường đạn của súng? Hơn nữa còn biết cải tạo lại nữa?

Nếu không phải tận mắt nhìn thấy thì đúng là không thể tin được!

Thời gian Tiểu Dịch Thần nghiên cứu không nhiều, cũng không dây dưa thêm nữa, chỉnh lại lực, lên đạn, bóp cò, viên đạn bắn ra không còn yếu ớt như lúc trước nữa, mà gào thét đâm xuyên qua quả bóng.

“Bụp -------“

Chỉ trong giây lát, thậm chí không còn nhìn thấy vệt đạn bay, quả bóng đã nổ tung!

Trong lòng mọi người càng thêm sửng sốt, Tiểu Dịch Thần lại lên đạn, nhắm mục tiêu, bóp cò lần nữa.

Bất tri bất giác, chiến tích kinh người của cậu đã thu hút mọi người xung quanh, thấy bên này có một cậu bé đang chơi trò bắn súng, hơn nữa chỉ mới sáu tuổi, đều tò mò tìm đến.

“Bụp!”

“Bụp!”

“Bụp!”

Theo tiếng bóng nổ, tờ giấy ghi điểm cũng rơi xuống, đến giây cuối cùng, tổng cộng ba mươi mốt quả bóng đã nổ, tờ giấy điểm lả tả rơi.

Tiểu Dịch Thần đặt súng xuống, nhân viên công tác bấm thời gian cũng trợn mắt há mồm, không nói nổi một câu.

Quần chúng vây xem càng xem càng khó tin.

Trời ạ... cậu bé này thật nguy hiểm quá!

“Giúp tôi tính điểm, cảm ơn.” Tiểu Dịch Thần mặt không đổi sắc nói.

Nhân viên vẫn đang ngây người, dưới sự thúc giục bằng ánh nhìn lạnh băng của cậu nhóc, vội vã nhặt tờ điểm lên, tổng cộng hơn ba trăm!

Tiểu Dịch Thần nhướng nhướng mày, không hề có biểu hiện kích động và hưng phấn như mọi người dự đoán.

Đối với kết quả này, cậu đã tính được từ lâu, như thể đây là chuyện đương nhiên!

“Bạn nhỏ, chúc mừng em nha, điểm tổng cộng 320! Em muốn phần thưởng gì nào?”

Tiểu Dịch Thần đưa mắt nhìn về con gấu trúc lớn trên kệ, chỉ tay.

“Là con gấu trúc kia?”

“Ừ! Chính là nó.” Tiểu Dịch Thần chờ cô ấy ôm con gấu tới cho cậu.

Nhân viên gật đầu, đi đến gian trưng bày lấy con gấu trúc kia.

“Ai da, Tiểu Trương, chờ một chút... Con gấu trúc này còn mấy con vậy?” Một nhân viên khu bắn súng khác vội vã chạy tới, nôn nóng hỏi.

“Chỉ còn một con, sao vậy?”

“Trong kho không còn sao?”

“Đúng vậy, chỉ còn một con, sao thế?”

“Ai da, vậy phải làm sao giờ? Bên kia có một du khách cũng hoàn thành nhiệm vụ! Cậu ta cũng bảo muốn con gấu trúc này... Bên cậu cũng có du khách hoàn thành à?”

“...Ừ!” Tiểu Trương gật đầu, hồi tưởng lại lúc Tiểu Dịch Thần bắn súng, giơ tay nhấc chân rất sắc sảo, đến giờ còn chưa tỉnh hẳn đây!

“Vậy phải làm sao giờ? Vị khách bên kia cũng chọn cái này!”

“...Nhưng khách bên mình cũng chọn cái này!”

“Người nào? Để mình xem xem.”

“Chính là đứa trẻ kia, nhìn thấy không?”

Nhân viên nhìn theo hướng Tiểu Trương chỉ, thấy là một cậu nhóc tầm sáu tuổi, sắc mặt đen thui: “Cậu đang trêu mình à? Đó chỉ là một cậu bé sáu tuổi, trẻ em dưới mười tuổi không được chơi trò này mà!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom