• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • 4203. Chương 4203 bỉ cảnh 190

Chương 4203 bỉ cảnh 190


Ba người đề tài từ Cung Kiệt, lại chuyển tới Alice trên người.


Vân Thi Thi nhưng thật ra rất tò mò, nửa nói giỡn nửa nghiêm túc hỏi, Alice có hay không bạn trai chuyện này.


Alice lại minh xác tỏ vẻ chính mình không hôn chủ nghĩa.


“Không kết hôn sao?”


Vân Thi Thi nghe xong, trên mặt nhưng thật ra không có gì ngoài ý muốn, có chút nữ nhân, không thích kết hôn, đại khái là đối nam nhân thất vọng, đại khái là đối hôn nhân thất vọng, không hy vọng bởi vì hôn nhân ước thúc tự do.


Mà Alice lại thẳng thắn nói, “Kỳ thật, ta đối hôn nhân, cùng gia đình, cũng có rất nhiều mong đợi, nhưng là chính là này một phần mong đợi quá nặng, cầu không được, đơn giản không hề hy vọng xa vời.”


“Vì cái gì?”


Như vậy vừa nói, Vân Thi Thi ngược lại là không thể lý giải.


Dựa theo đạo lý tới nói, một phen không nghĩ kết hôn, không muốn kết hôn, giống nhau đều là ở cảm tình thượng chịu quá thương, nếu không chính là đối với hôn nhân không ôm bất luận cái gì hy vọng cùng chờ mong.


Nhưng mà liền như Alice theo như lời, nàng nếu đối hôn nhân có điều kỳ vọng, như vậy vì cái gì sẽ kiên trì không hôn chủ nghĩa.


Alice cũng nhìn ra được tới Vân Thi Thi nghi hoặc, hít sâu một ngụm khí lạnh, lại bình tĩnh địa đạo, “Ta không thể sinh dục, cũng chú định, ta vô pháp sinh dục một cái hài tử. Trước kia, cũng nghĩ tới, kết hôn, có một gia đình, chỉ là, bởi vì ta thân thể tình huống, xem ra, là vô pháp thực hiện. Nếu vô pháp thực hiện, như vậy, đơn giản không cần lại ôm có bất luận cái gì ảo tưởng.”


“Như thế nào sẽ?!”


Vân Thi Thi chợt vừa nghe nàng không thể sinh dục, có chút ngoài ý muốn.


Trước kia chưa từng có nghe Alice nhắc tới quá chuyện này.


Hiện giờ nghe nàng nhắc tới tới, còn có chút ngoài ý muốn.


Vì thế, nàng có chút cảm thấy kỳ quái lên.


“Sao lại thế này?”


Alice cũng không có giấu hắn.


Nàng nói, “Ta nhớ rõ, kia hẳn là đã nhiều năm trước sự, Cung Kiệt từ Châu Phi trở về, cảm nhiễm thượng nơi đó ôn dịch. Còn nhớ rõ lúc ấy, ở Châu Phi, ôn dịch lan tràn, Cung Kiệt cảm nhiễm thượng, trở lại cơn lốc thời điểm, lập tức đã bị cách ly đi lên. Lúc ấy, đối với loại này virus, bất luận kẻ nào đều bó tay không biện pháp. Ở Châu Phi, một khi cảm nhiễm thượng loại này virus, đã bị làm như thi thể xử lý giống nhau, rất nhiều cảm nhiễm thượng như vậy virus người, phần lớn bị giống hư thối súc vật giống nhau, tùy tiện ném ở cách ly khu, đại đa số không có chờ đến virus ăn mòn sinh mệnh, đã bị chết đói.”


“Đói chết……”


Vân Thi Thi nghe xong, tâm nhịn không được nắm lên.


Nàng đương nhiên biết Cung Kiệt đã khỏi hẳn, nhưng là……


Hắn là như thế nào khỏi hẳn đâu?


Vân Thi Thi ẩn ẩn cảm thấy, này nhất định cùng Alice không thể sinh dục có quan hệ.


Nàng cũng từng chú ý tin tức, khi đó ở đại học, nàng thường xuyên chú ý tin tức, bởi vậy cũng biết Châu Phi ngải mạn kéo virus tàn sát bừa bãi tin tức.


“Là ngải mạn kéo virus sao?”


Alice gật gật đầu.


Là ngải mạn kéo virus.


Lúc ấy, Cung Kiệt cảm nhiễm không thâm, nhưng là ai cũng không biết đến tột cùng khi nào, cái này bệnh tình liền chuyển biến xấu.


Vân Thi Thi bừng tỉnh đại ngộ.



“Cái loại này virus, nghe nói sau lại nghiên cứu chế tạo ra vắc-xin phòng bệnh, nhưng là cho tới hôm nay, Châu Phi khu vực dịch bệnh như cũ không có được đến khống chế.”


“Đúng vậy.”


Alice nói, “Bởi vì vắc-xin phòng bệnh phí tổn đại giới rất cao ngẩng, Châu Phi khu vực rất nhiều địa phương đều tương đối cằn cỗi, tuyệt đại đa số chiến tranh dân chạy nạn, đều không có điều kiện được đến chữa khỏi.”


Vân Thi Thi hỏi dò, “Cái này vắc-xin phòng bệnh, là ngươi nghiên cứu ra tới sao?”


“Đúng vậy.”


“Kia……”


Vân Thi Thi cùng Hoa Cẩm cơ hồ là không hẹn mà cùng mà trăm miệng một lời, “Là ngươi nghiên cứu chế tạo ra tới sao?”


“Ân. Xem như đi!”


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom