• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • 4195. Chương 4195 bỉ cảnh 182

Chương 4195 bỉ cảnh 182


Bên ngoài thân phát sốt danh như ý nghĩa, đó chính là dựa theo bên ngoài thân đo lường, đo lường cái trán cũng hoặc là nách độ ấm, tuyệt đối là vượt qua bình thường trị số, nhưng là bựa lưỡi độ ấm lại là ở bình thường trong phạm vi.


Bởi vậy, bên ngoài thân phát sốt, tuyệt đối là một cái không bình thường hiện tượng.


Cái này độ ấm là căn bản không bình thường.


Nói cách khác, nàng sinh lý độ ấm là tuyệt đối không có vấn đề.


Bên ngoài thân phát sốt, chủ yếu là khí huyết hư, khí huyết không đủ khiến cho máu tân thành thay thế chậm lại, thấp kém ôn khiến cho mạch máu co rút lại, máu chảy trở về năng lực tiệm nhược, máu tuần hoàn không thoải mái.


Đồng thời, cũng có thể là bởi vì não nội mạch máu máu tuần hoàn không thoải mái, cũng hoài nghi là quá độ mệt nhọc cũng hoặc là trong cơ thể độc tố quá nhiều khiến cho thượng hoả hiện tượng.


Nói cách khác, giấc ngủ chất lượng không hảo là nguyên nhân chủ yếu.


Giấc ngủ không tốt?


Hoa Cẩm nói, “Ta lừa nàng nói thủy tinh cầu đánh mất, nhìn ra được tới, nàng cảm xúc rất suy sút, ngày thường thời điểm, nàng cũng là ôm thủy tinh cầu ngủ, cho nên, ta hoài nghi cái này thủy tinh cầu là tuyệt đối có vấn đề.”


Bởi vì hoài nghi thủy tinh cầu có vấn đề, cho nên, Hoa Cẩm muốn đem cái này thủy tinh cầu giao cho Alice nghiên cứu.


Alice tiếp nhận thủy tinh cầu, quan sát nghiên cứu một chút, hơn nữa đến ra một cái kết luận.


“Ta đoán, cái này thủy tinh cầu khả năng chính là tạo thành nàng nóng lên nguyên nhân chủ yếu.”


“Vì cái gì?”


“Này đại khái chỉ là ta một cái suy đoán, nhưng là, ta tưởng, nếu không có ngoài ý muốn tình huống nói, cái này suy đoán là đủ để thành lập.”


“Có ý tứ gì?”


“Ngươi nói nàng ngày thường ôm thủy tinh cầu ngủ, chính là mấy ngày nay, ngươi đem thủy tinh cầu giấu đi, vẫn luôn không có cho nàng, đúng không?”


Hoa Cẩm gật gật đầu.


“Như vậy, ta đoán, đại khái là một nhân cách khác đối chủ nhân cách tạo thành một cái tâm lý ám chỉ, cái này tâm lý ám chỉ, đó là mượn dùng thủy tinh cầu cái này đạo cụ tới dẫn đường. Thủy tinh cầu là thuật thôi miên quan trọng một cái đạo cụ, như vậy, có lẽ, Natalia chủ nhân cách, nhất định là đã chịu nhân cách thứ hai khống chế, mà nhân cách thứ hai khống chế nàng, đó là lợi dụng cái này thủy tinh cầu.”


Hoa Cẩm nghe xong, không khỏi hít ngược một hơi khí lạnh, càng nghĩ càng thấy ớn.


Hắn mãnh không đinh nhớ tới, khoảng thời gian trước, hắn có một đoạn ký ức chỗ trống.


Nguyên bản không có phát hiện cái gì dị thường, hắn còn tưởng rằng chính mình nhất định là quá mệt mỏi, có lẽ là cùng với tuổi tăng trưởng, trí nhớ biến kém cũng không nhất định.


Nhưng là, hắn sau lại cẩn thận ngẫm lại, hắn trí nhớ vẫn luôn thực hảo, đặc biệt là bối kịch bản, hắn luôn là bối thật sự mau, thực vững chắc.



Thẳng đến sau lại, hắn phát hiện Natalia trong phòng thủy tinh cầu, hắn liền bắt đầu hoài nghi, hắn có phải hay không đã chịu cái này thủy tinh cầu thôi miên.


Không biết vì cái gì, hắn mơ hồ có thể ở Natalia trên người, nhìn đến một cái khác Natalia bóng dáng.


Có đôi khi, hắn sẽ bỗng nhiên cảm thấy Natalia có chút xa lạ, lại có chút quen thuộc.


Tổng cảm thấy ở đâu gặp qua, rồi lại luôn là nghĩ không ra.


Tựa như mất trí nhớ giống nhau.


Alice tức khắc đến ra một cái định luận, “Ta đoán, tại đây phía trước, Natalia một nhân cách khác liền ra tới quá, chỉ là, người kia cách, có lẽ sẽ thuật thôi miên, hơn nữa vận dụng thuật thôi miên, đối với ngươi tiến hành rồi thôi miên, tẩy rớt ngươi ngắn ngủi ký ức.”


“Thôi miên?!”


Vân Thi Thi nghe xong, lập tức khẩn trương hỏi, “Thôi miên lúc sau là cái gì bệnh trạng?”


“Có người sẽ ngất xỉu đi, có người, sẽ cảm thấy thực vây, muốn ngủ, hơn nữa ngủ thật sự trầm, như thế nào cũng ngủ không tỉnh.”


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom