• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • 3958. Chương 3958 lương thần tựa cẩm 172

Chương 3958 lương thần tựa cẩm 172


Đích xác, là có một cái lốp xe nhãn hiệu kêu Michelin, mãn đường cái đều có.


Lương Âm thường xuyên có thể nhìn đến cái này chiêu bài lốp xe, còn có một cái đặc biệt hình tượng phim hoạt hoạ nhân vật.


Tần Chu trầm ngâm một lát, lại nói, “Kỳ thật, Michelin nhà ăn còn có một cái ngoại hiệu.”


“Nga? Cái gì ngoại hiệu?”


“Chính là, ‘ làm lên phiền toái ăn lên cũng phiền toái ’ nhà ăn.”


“……”


Lương Âm nghe xong trợn mắt há hốc mồm.


Nguyên lai là có loại này cách nói sao?


“Michelin cơm điểm, làm lên khả năng muốn mất công, bất quá ăn nói, vài giây công phu, một đạo đồ ăn liền không có.”


“Kia có thể hay không ăn không đủ no?”


“Tới này nhà ăn, ăn chính là này cao nhã tình thú, bất quá, hẳn là không đến mức bị đói.”


Tần Chu nói, “Phát ngốc nhìn cái gì, đi thôi, vào đi thôi, ta đã đính hảo vị trí.”


“Nga nga……”


Lương Âm vừa muốn đi vào đi, bỗng nhiên phát hiện Tần Chu dừng lại tại chỗ bất động, cánh tay hơi hơi không ra một vị trí, ý bảo nàng liếc mắt một cái.


“Kéo cánh tay của ta hảo.”


Lương Âm có chút co quắp, lại như cũ cổ đủ dũng khí, khẩn trương mà vãn trụ hắn cánh tay.


Tổng cảm giác, cái này động tác, hình như là tình lữ chi gian mới có……


Tần Chu mang theo nàng vào nhà ăn, lập tức liền có phục vụ sinh đem hắn đưa tới dự định ghế dài.


Mễ lệ cầm nhà ăn, hoàn cảnh ưu nhã, đi vào đi, ánh đèn có chút tối tăm, lại đủ để thấy rõ ràng nhà ăn bố cục cùng với dưới chân lộ.


Hai người đi tới ghế dài, phục vụ sinh đầu tiên là đem ghế dựa kéo ra, ý bảo Lương Âm ngồi xuống.


Lương Âm vẫn là lần đầu tiên tới cái này nhà ăn, có chút không thích ứng như vậy “Chu đáo” phục vụ, sững sờ ở nơi đó.


Tần Chu nói, “Ngồi xuống đi!”


Lương Âm lúc này mới dám ngồi xuống, mới vừa rồi ngồi xuống đi, phục vụ sinh lại thế nàng điều chỉnh một chút chỗ ngồi, lại đi đến Tần Chu bên người, kéo ra ghế dựa, phục vụ hắn ngồi xuống.


Phục vụ quá chu đáo.


Có một loại……


Châu Âu hoàng thất lễ tiết nghi thức cảm.


Michelin nhà ăn phục vụ, lấy nữ sĩ vì ưu tiên, cùng cái ghế dài, sẽ ưu tiên phục vụ nữ tính, lại phục vụ nam ******* sinh thoạt nhìn, là người nước Pháp gương mặt, nhà này nhà ăn, bản thân chính là người nước Pháp mở, nhà ăn sở hữu cho dù là chi tiết, đều hoàn nguyên Michelin nguyên nước nguyên vị.


Phục vụ sinh đem khăn ăn triển khai, cẩn thận mà trải ra ở nàng trên đầu gối.


Chỉ là, như vậy phức tạp lễ tiết, lại ngược lại làm nàng càng thêm co quắp, sợ phá hủy “Nhà ăn dùng cơm nghi thức”, rước lấy người khác chê cười.


Cảm giác xuất nhập nhà ăn, phần lớn phi phú tức quý, mà nàng, lại là lần đầu tiên bước vào như vậy sang quý nhà ăn.



Này so Hoa Cẩm lúc trước thỉnh nàng ăn cơm Tây, càng muốn cao quý cảm giác.


Phô hảo khăn ăn, phục vụ sinh liền thượng lưỡng đạo cơm trước đồ ăn.


Cơm trước đồ ăn tổng cộng có lưỡng đạo.


Trong đó một đạo, là Tần Chu nói rõ, “Nấm cục đen tô da canh”, là bác cổ tư kinh điển chi tác.


Nghe nói, chỉ có khách quý mới có thể hưởng thụ đến món này, là không đối ngoại.


Một cái cái ly, mặt ngoài thoạt nhìn, là xốp giòn tô da, chọc khai này một tầng hoàng kim da lúc sau, bên trong đó là ấm áp cơm trước canh.


Lương Âm lập tức khó khăn.


Đồ ăn phẩm quá tinh xảo, nàng không biết như thế nào ăn.


Phía trước đi tiệm cơm Tây, còn biết như thế nào thiết bò bít tết, kia cái này tô da canh, là trực tiếp uống đâu, vẫn là……


Lương Âm đem lãnh giáo ánh mắt đầu hướng về phía Tần Chu.


Tần Chu cũng biết nàng nan kham, đầu tiên làm làm mẫu, đầu tiên là đem chọc phá tô da ngâm đến canh, nguyên bản xốp giòn da, trải qua canh ngâm lúc sau, trở nên tùng nhuận.


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom