• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương Full dịch

  • Chương 3609

Phòng tắm tràn ngập hơi nước.

Dần dần, Hữu Hữu cùng thả lỏng hơn, cả người không còn cứng đờ nữa, mặc cho Vân Thi Thi dùng bọt biển chà xát khắp cơ thể cậu.

Tay cô rất dịu dàng, rất nhẹ, bọt biển lướt trên người cậu đến nỗi xương cũng mềm ra

Tiếp theo, Vân Thi Thi lấy dầu gội đầu, xoa lên tóc cậu, cô vô cùng cẩn thận, không hề có chút bọt xà phòng rơi vào mắt cậu.

Vì bàn tay dịu dàng này của cô, Hữu Hữu không khỏi thất thần hồi lâu.

Lúc tắm rửa xong, Vân Thi Thi bế cậu ra khỏi nước, dùng chiếc khăn rộng thùng thình chà lau khắp người.

Hữu Hữu vẫn yên lặng như cũ, chỉ là không hề kháng cự mạnh mẽ ra bên ngoài.

Cậu... Đang chậm rãi tiếp nhận cô sao?

Nghĩ đến chuyện này, trái tim Vân Thi Thi tràn ngập ấm áp.

Cô tin chắc, dù mất trí nhớ nhưng tình máu mủ thì không thể nào bị xóa nhòa!

Cô tin, nhất định Hữu Hữu sẽ khôi phục trí nhớ.

Cô bế cậu vào phòng nhưng không vội rời đi, cô lấy ra một quyển truyện cổ tích thật dày trong tủ đầu giường.

Trước kia, Hữu Hữu rất thích nghe cô đọc truyện trước khi ngủ.

Lúc cậu không ở đây, những quyển truyện kia đều bị Tiểu Dịch Thần lén cất giấu, cô còn tưởng đã bị vứt bỏ, cứ buồn bã mãi, cô lại đến nhà sách mua rất nhiều truyện về, đặt vào tủ đầu giường của Hữu Hữu.

Mỗi lần có truyện mới xuất bản, cô đều mua không sót một quyển.

Hữu Hữu khó hiểu nhìn cô cầm quyển truyện lên, đôi mắt vô cùng kinh ngạc.

“Con không nhớ sao? Lúc trước con rất thích nghe mẹ đọc truyện cổ tích.”

Vân Thi Thi lật một trang, câu chuyện thứ nhất là “Nàng tiên cá” của Andersen, cô mơn trớn những dòng chữ, nhất thời vô cùng xúc động!

Đây cũng là câu chuyện đầu tiên cô đọc cho Hữu Hữu nghe.

Lúc đó cậu còn nhỏ, có cái hiểu cái không, sau này cô lại đọc thêm vài lần, lúc đó cậu mới hiểu đây là một câu chuyện buồn.

Hữu Hữu nằm xuống giường, Vân Thi Thi đắp kín chăn cho cậu.

“Đã từng nghe “Nàng tiên cá” chưa?”

Hữu Hữu mở to mắt, không hề nói chuyện.

Vân Thi Thi nói tiếp: “Nhất định con không nhớ, mẹ đọc lại lần nữa, nhé?”

Cậu chậm rãi nhắm mắt lại.

Cô cầm quyển truyện, dịu dàng đọc.

“Sâu dưới đáy biển, có một vương quốc của loài cá. Hải vương có 6 cô con gái xinh đẹp, nhất là cô con gái út, trông xinh đẹp hơn các chị của mình, cô lương thiện, trong sáng, có giọng nói rất êm tai. Họ sống tự do tự tại ở biển rộng, không lo lắng buồn phiền điều gì. Đôi khi, lão tổ mẫu kể cho họ nghe một vài chuyện trên đất liền, khiến lòng không ít người có sự tò mò và khát khao đối với thế giới trên mặt biển.”

...

Vân Thi Thi nhớ lại lúc trước, Hữu Hữu ba tuổi ôm gối tựa vào đầu giường, nhìn cô với ánh mắt khát vọng.

“Mẹ, người cá có giống với con người không ạ?”

“Không đâu, họ có thân thể của con người và chiếc đuôi của cá.”

“Vậy sao họ thở được trong nước ạ?”

“...” Vân Thi Thi lập tức khó xử, cô nói: “Họ là tinh linh dưới đáy biển, nên có thể tự do bơi lội, tự do hô hấp.”

“Lúc họ lên bờ, thì đi thế nào ạ?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom