• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Một thai hai bảo: giám đốc hàng tỉ yêu vợ tận xương convert

  • 4641. Chương 4641 tình yêu không muộn đến 67

Chương 4641 tình yêu không muộn đến 67


“Hảo a, ta liền cho ngươi cái giải thích hợp lý!”


Diệp ngọc cầm bắt đầu ngồi xuống, cùng cố thừa trạch tính sổ mục.


“Khi còn nhỏ, bạch sanh ăn đòi tiền đi? Xuyên, cũng muốn tiền đi? Này dùng đòi tiền, học phí cũng là tiền đi?! Ta cung hai đứa nhỏ đọc sách, đó là một bút xa xỉ phí tổn đâu!”


“Ân.”


Một bên, bạch sanh nghe xong, thẳng phạm ghê tởm.


Thiên a!


Này cũng muốn cùng nàng tính tiền sao?


Từ nhỏ đến lớn, nàng cùng biểu đệ, nàng ăn chính là mơ hồ, xuyên chính là diệp ngọc cầm dư lại tới.


Nói đến xuyên, khi còn nhỏ giáo phục là đòi tiền, kỳ thật cũng không quý, mấy chục khối một bộ, một trăm khối đông trang phục hè nguyên bộ, diệp ngọc cầm không trả tiền, nàng liền thành toàn giáo duy nhất một cái không có giáo phục.


Cái này cũng chưa tính cái gì, diệp ngọc cầm xuyên dư lại quần áo, kia đều là cái gì quần áo, hoa hòe loè loẹt, vừa thấy liền rất lão khí, còn thực ngại đại.


Nhưng là, diệp ngọc cầm khi đó tiền không có nhiều ít, không có dư thừa tiền tiêu ở nàng mua quần áo mặt trên, nàng có thể lý giải, nàng cũng không có oán giận quá.


Nhưng là, hiện giờ nàng đem cái này lấy ra tới tính tiền, nàng liền không rõ, nàng những cái đó bác gái kiểu dáng quần áo, rốt cuộc có cái gì đáng giá tính tiền!


Dùng, càng đừng nói nữa.


Có đôi khi, bạch sanh tan học, thường xuyên cố ý lưu lại quét tước vệ sinh, không phải nàng có bao nhiêu cần mẫn, mà là, nàng ở phòng học càn quét một vòng, có chút học sinh ném ở thu về rương bút chì cùng cục tẩy, còn có thể dùng, dùng cũ, nàng đều sẽ trộm lấy qua đi.


Bởi vì nàng không có.


Có học sinh lười biếng, bút chì dùng trọc, liền không cao hứng lại dùng.


Bạch sanh lấy qua đi, dùng tiểu đao tước tước, liền chính mình dùng.


Khi còn nhỏ muốn luyện bút máy tự, nhưng lúc ấy bút máy, là thực quý.


Nàng về nhà hỏi diệp ngọc cầm đòi tiền mua, diệp ngọc cầm liền sẽ các loại lấy cớ nói không có tiền.


Nàng duy nhất một chi dùng đến cao trung bút máy, vẫn là chủ nhiệm lớp cho nàng.


Đó là bởi vì, luyện tự khóa thượng, nàng nhìn đến bạch sanh vẫn luôn dùng bút chì, nàng ngượng ngùng nói, bởi vì thẹn thùng, lớp học mặt khác hài tử đều dùng tới bút máy, nhưng là, chỉ có nàng, dùng khó coi bút chì.


Vì thế, nàng đem chính mình dư thừa một chi bút máy cho nàng.


Này trương bút máy thập phần dùng bền, hơn nữa được đến không dễ, bạch sanh vẫn luôn thập phần quý trọng, này chi bút máy, vẫn luôn cùng với nàng thượng đại học, sau lại, bút đầu hỏng rồi, nàng liền vẫn luôn kẹp ở chính mình notebook.


Lại nói ăn đi……


Bạch sanh chưa từng có tham gia quá lớp học tập thể hoạt động, chơi xuân chơi thu, trại hè, Đông Lệnh Doanh.


Đặc biệt là trại hè cùng Đông Lệnh Doanh, khi đó, cái này danh ngạch là xem thành tích, bạch sanh thành tích tốt nhất, nhưng là, nàng không có cơ hội, bởi vì, là yêu cầu phí dụng.



Nàng lấy không ra.


Chơi xuân cùng chơi thu, càng là không có đi qua.


Nàng chỉ có thể đãi ở nhà, làm bài tập, tưởng tượng thấy tham gia chơi xuân cùng chơi thu đồng học, hẳn là thực vui vẻ đi!?


Nàng kỳ thật cũng không có tự ti cùng khổ sở đã chịu như vậy đãi ngộ, bởi vì, Diệp gia điều kiện, cũng không tính đặc biệt hảo.


Có thể thu lưu nàng, nuôi sống nàng, nàng đã thập phần cảm kích.


Nhưng……


Diệp ngọc cầm lấy này tới hỏi cố thừa trạch đòi tiền, liền rất quá mức!


Bạch sanh tức giận đến không được, lại nghe diệp ngọc cầm tiện đà nói, “Khi còn nhỏ, bạch sanh hắn ba mẹ ra ngoài ý muốn, ta tùy phần tử, đây cũng là tiền đi? Còn có……”


“Ân?”


“Bạch sanh thi vào đại học, vì thấu nàng học phí, ta cơ hồ là hy sinh ta chính mình nhi tử niệm thư cơ hội!”


Nghe đến đó, bạch sanh là thật sự nhịn không được, “Thật quá đáng! Cái gì sao? Là chính hắn niệm không tốt!”


( tấu chương xong )
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom