• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot MỘT THAI BA BẢO BỐI: MẸ TÔI LÀ CƯỜNG NỮ

  • Một Thai Ba Bảo Bối: Mẹ Tôi Là Cường Nữ - Chương 263: Chỉ vì theo đuổi sự cân đối sao?

Dung Tư Thành vội vàng đứng dậy đi tới: "Có chuyện gì vậy?"



Tề Vấn Tiêu vội vàng trấn tĩnh lại: "Không sao, chỉ là cánh tay bị trầy xước.



Mộ Yến Lệ không vội chất vấn, cùng với Dung Tư



Thành dìu anh ấy vào phòng ngồi xuống: "Tôi đi lấy hộp thuốc"



Mộ Gia Hạo nhìn chằm chằm anh ấy, vẻ mặt không sợ hãi mà và lo lắng, Tề Vấn Tiêu cười nói: "Sợ thì về phòng trước đi."



Mộ Gia Hạo khịt mũi: "Sợ gì chứ, tôi còn thấy vết thương nặng hơn của chú rồi cơ



Tề Vấn Tiêu cười cười: "Tốt rồi."



Dung Tư Thành sắc mặt u ám, giọng nói không có ý nói đùa: "Làm sao vậy?"



Tề Vấn Tiêu không muốn nói, chỉ đáp lại một cách mơ hồ: "Không sao, chỉ là tôi sơ ý làm trầy xước." Dung Tư Thành nói: "Cậu thậm chí không thể lừa con trai tôi vì lý do này!"



Tề Vấn Tiêu thở phào nhẹ nhõm nói: "Vừa nãy có người theo dõi tôi, tôi dẫn họ đến ngoại ô, đâm hỏng hết xe của bọn họ, muốn hỏi là ai đứng sau, không ngờ trong xe có tận 4 người, như vậy không phải tất nhiên bị thương rồi sao?" Dung Tư Thành không nói nên lời: "Cậu tự mình lái xe tới đây?" Tề Vấn Tiêu nói: "Tôi đến đây, anh muốn bao nhiêu người biết nữa?"



Dung Tư Thành nói: "Nếu biết thì biết, sợ cái gì?"



Tề Vấn Tiêu nhìn anh chăm chăm: "Anh không sợ, còn hai mẹ con họ thì sao?"



Nói đến Mộ Yến Lệ và Mộ Gia Hạo, Dung Tư Thành hiếm khi lộ ra một chút sợ hãi: "Tôi sẽ phải người đến bảo vệ bọn họ.



Hai người đang nói chuyện, Mộ Yến Lệ đã mang theo hộp thuốc đi ra khỏi nhà: "Để tôi xem nào."



Vừa nói cô vừa cầm kéo cắt tay áo anh ra, để lộ một vết xước dài bên trong.



Mộ Yến Lệ tức giận băng bó cho anh ấy và nói: "Anh đang cố gắng theo đuổi sự đối xứng à?" Tề Vấn Tiêu bật cười: "Đúng vậy, cánh tay đó có, và cánh tay này cũng phải có "



Nhìn thấy anh ấy cười đến bất lực, Mộ Yến Lệ cũng không có tức giận: "Vậy anh tìm đối xứng sau khi tôi xử lý anh, tí nữa tiêm thì cũng không còn chỗ rồi."



Mặc dù cô đang đùa, nhưng Tề Vấn Tiêu biết rằng cô ấy đang tức giận, và cô ấy có thể lo lắng rằng ở một mức độ nào đó, cô ấy đã coi anh ấy như người thân.



Chỉ cần nhìn khuôn mặt nhỏ nhắn của cô, anh biết rằng cô không phải đang nói đùa.



Anh ấy ngoan ngoãn đáp lại: "Không sao đâu, lần sau không vậy nữa."



Dung Tư Thành nhướng mày, nói dễ thế?



Anh ấy thường nói câu này, nghe nhiều như có sâu bọ trong tai rồi, lần này anh ấy sao lại ngoan như vậy? Cuối cùng sau khi băng bỏ xong, Mộ Yến Lê nói: "Được rồi, ăn thôi."



Tề Vấn Tiêu nói: "Tôi ăn rồi, mọi người ăn đi."



Mộ Yến Lệ nói: "Ăn rồi thì cũng phải ăn thêm chút. Một hồi tí nữa châm cứu, ăn xong có cảm thấy tốt hơn không?"



Tề Vấn Tiêu nói: "Xem ra là phụ trách. Tôi cả đêm hôm qua không ngủ, nhưng cũng không đau đầu. Ban ngày ngủ một giấc, lúc tỉnh lại rất đau."



Mộ Yến Lệ gật đầu: "Ừm, anh bệnh lâu rồi, đương nhiên sẽ không thuyên giảm nhanh như vậy. Tôi sẽ châm cứu cho anh ba ngày nữa. Nếu anh cảm thấy cải thiện đáng kể, tôi sẽ kê cho anh một ít thuốc và anh phải hợp tác uống thì sẽ tốt hơn."



Tề Vấn Tiêu gật đầu: "Được."



Mộ Yến Lệ mỉm cười: "Được rồi, ăn đi. Ngày mai cũng đến ăn đi. Dù sao, chúng ta cũng sẽ nấu." Tề Vấn Tiêu vui vẻ đáp: "Được."



Dung Tư Thành: "..."



Trong vấn đề này, có cần thiết phải hỏi ý kiến của anh ấy về việc nấu nướng không?



Nấu bữa ăn thêm một người nữa...khá là rắc rối
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom