• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Một Đêm Mê Loạn: Đại Ca Xã Hội Đen Đừng Tới Đây

  • Chương 33

Sau này Y Y mới biết, tiếng "Dì" Hàn Giang Đình luôn miệng gọi, thật ra là chỉ bảo mẫu của anh.
Cha mẹ Hàn Giang Đình đều rất bận rộn, hoàn toàn xem nhẹ sự tồn tại của Hàn Giang Đình.
Trong lễ tốt nghiệp mẫu giáo, Hàn Giang Đình trong trang phục bác sĩ nhí, tùy tiện cầm tờ tạp chí cuộn lại thành loa, hướng các bạn nhỏ đang ở phía dưới, nói lớn, "Ngũ Y Y, mình muốn kết hôn với cậu, mình muốn cũng cậu sinh thật nhiều em trai em gái! Còn nữa, mình muốn luôn luôn ở cùng cậu!"
..........................
Ngũ Y Y xoay người lại, lấy mu bàn tay xoa xoa đôi mắt ngấn nước, nhẹ nhàng thầm nói, "Hàn Giang Đình cậu là đồ ngốc, cảm ơn vì luôn có cậu bên cạnh."
Ngày hôm sau, Ngũ Y Y và Hàn Giang Đình cùng đi tới nghĩa trang, theo lựa chọn của thầy phong thủy, chọn lại một vị trí tốt, phí thi công và mấy khoản tiền khác, một trăm vạn cũng dư được mấy ngàn.
Nghĩa trang rất yên tĩnh, lâu đời.
Ngũ Y Y ngồi trên cỏ, cười nhạt nói với Hàn Giang Đình, "Cậu không phải muốn hỏi mình, vì sao nhất định phải đổi vị trí mộ của mẹ sao? Lúc mẹ qua đời được nửa năm, có một ngày mình nằm mơ, mơ thấy mẹ, toàn thân ướt đẫm, tóc cũng ẩm ướt, mình lúc đó liền khóc hỏi bà, mẹ làm sao vậy, mẹ nói, bà rất lạnh, chỗ đó khắp nơi đều là nước, lại ẩm ướt, bà rất khổ sở, rất lạnh rất lạnh. Mình lập tức giật mình tỉnh dậy, nhìn cửa sổ, cửa đang đóng không biết tại sao lại mở ra, thổi rèm cửa lay động, bên ngoài trời đang mưa. Khi đó, mình liền thề, nhất định phải dời mộ mẹ đến một nơi thật tốt, không thể để mẹ ngâm mình trong nước lạnh. Ngày hôm sau mình nói chuyện này cho Ngũ Phong Tập, hắn vừa nghe đến phải tốn tiền, lập tức trở mặt, lại mắng mình không lo học, còn nhỏ đã mê tín. Lúc đó mình thật hận hắn muốn chết! Cậu nói xem, Giang Đình, tại sao trong cơ thể mình lại chảy dòng máu của tên súc sinh đó chứ?"
Bàn tay lớn của Hàn Giang Đình đặt lên vai Y Y, khuyên nhủ, "Mỗi người đều có khuyết điểm, ba cậu là người rất keo kiệt, xem tiền bạc quan trọng hơn tất cả. Thật ra ông ấy cũng rất quan tâm cậu. Tối qua đã khuya, ông ấy gọi điện ình, hỏi cậu có đến nhà mình hay không, bảo mình khuyên cậu, mình nghe giọng ông ấy, quả thật rất lo lắng cho cậu. Cha ruột của mình, có thể làm gì được a? Có làm sai cái gì đi nữa, ông ấy cũng là máu mủ ruột thịt thân nhất của cậu."
Ngũ Y Y lắc đầu thở dài.
Mặc kệ nói cái gì, mặc kệ dùng phương pháp gì, mộ của mẹ cũng đã được bố trí tốt rồi.
Ngũ Y Y đứng dậy, trong đầu không biết tại sao, đột nhiên xuất hiện hàng trăm hình ảnh hỗn loạn.
Mẹ, người đàn ông đáng chém ngàn nhát kia!
Nếu có ngày rơi vào tay Ngũ Y Y cô, cô nhất định phải đem cái bộ phận quan trọng to lớn của anh ta cắt xuống, chặt thành trăm mảnh!
Thật đáng hận!
Ngũ Y Y vò vò tóc, vô ý nói một câu, "Khỏe như thế, có phải là người không chứ?"
Nhất là........... Cái bộ phận quan trọng đó...... Thật sự........ Chậc chậc......... Làm cho người ta khiếp sợ không gì sánh được!
Kích cỡ cái đó, loại bền bỉ đó, chắc là người ngoại quốc?
Mẹ ơi, vì sao lại không nhìn rõ khuôn mặt của anh ta? Hừ!
"Gì? Cậu nói cái gì? Cậu nói ai khỏe? Ai không phải người?" Hàn Giang Đình xoay mặt nhìn Ngũ Y Y, lúc này cô mới ý thức mình lỡ miệng, nhanh chóng nặn ra khuôn mặt tươi cười, đánh lừa Hàn Giang Đình.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom