• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Một Đêm Bảy Năm

  • Một Đêm Bảy Năm - Chương 22

Lan Ninh trong lòng lộp cộp một cái, vội vàng hỏi: “Là thân thể không thoải mái, hay là người đàn ông của cậu lại sao nữa?”


Khương San San cười khổ nói: “Cũng chỉ có hai cái đó mà thôi.”


Lan Ninh duỗi tay sờ sờ trán cô ấy, cô ấy đâu có phát sốt, Khương San San nói: “Ăn trước đi, ăn no rồi nói. Cũng không phải chuyện lớn gì.” Bản thân cô ấy không có khẩu vị gì, cũng không muốn làm cho Lan Ninh cũng ăn không ngon.


Lan Ninh ăn hai ba miếng đã no, lôi kéo cô ấy tìm một tiệm cà phê yên tĩnh, hỏi: “Nói đi, đến cùng là chuyện gì?” . ngôn tình hài


Khương San San nhắm mắt lại, nói: “Tớ cảm thấy anh ta dường như ngoại tình.”


Lan Ninh sửng sốt một lúc lâu, mới nói: “Cậu phát hiện?”


“Có loại cảm giác này, không có tận mắt chứng kiến.” Khương San San đáp.


Người ta đều nói trực giác của phụ nữ rất chuẩn, hơn nữa sự thay đổi của người đàn ông làm sao có thể giấu được người luôn kề cận bên gối, cho nên những lời Khương San San nói, Lan Ninh là rất tin tưởng, chỉ là phải khuyên nhủ tượng trưng: “Cậu cũng đừng nghĩ loạn. Có lẽ là cậu nghĩ sai rồi sao.”


“Cậu không phải không biết, giữa bọn ta thật ra hơn nửa năm nay rất lãnh đạm. Anh ta thường xuyên đi công tác, một tháng có khi hơn phân nửa thời gian là ở bên ngoài, ngẫu nhiên mới trở về một lần. Bọn ta lúc trước thật ra sớm đã có vấn đề. Lúc trước chỉ là tớ lựa chọn giả bộ hồ đồ, anh ta cũng đã thu tâm, nhưng là dã tâm, sao có thể thu về đây? Gần đây lại lập lại một lần nữa.” Khương San San nói.


Lan Ninh thở dài, nói: “Tớ thấy cậu nghĩ như vậy cũng không giải quyết được gì, không bằng cậu dứt khoát trực tiếp hỏi thẳng anh ta đi, xem anh ta nghĩ như thế nào.”


Khương San San hai mắt đỏ lên, đợi hơn nửa ngày, mới nói: “Tớ biết, chỉ là luôn cảm thấy những lời này mà nói ra miệng, liền thật sự đi đời luôn.”


Ý của cô ấy Lan Ninh cũng hiểu, tình cảm mấy năm, nếu là thật cứ như vậy mà đi đời luôn, tổn thương cũng là Khương San San. Đôi khi con người ta luôn vô thức muốn tìm một cái vỏ bọc để nhốt mình lại, cho rằng như vậy là có thể đem những chuyện đã xảy ra ở bên ngoài che kín lại, thật ra thì, đã xảy ra chính là đã xảy ra, có một số việc bạn muốn tránh cũng không nhất định tránh được việc nó bung mở ra.


Cho nên, Lan Ninh khó khăn nói: “Cái gọi là đau dài không bằng đau ngắn. Cậu đừng sa sút như thế này, nên nói rõ ràng. Mặc kệ là tốt hay là hư, cũng nên có cái quyết định.”


Nói thật, Lan Ninh cũng không quá xem trọng hôn nhân của Khương San San. Có mẹ chồng cường thế không nói đạo lý còn nhiều chuyện như vậy, người đàn ông kia dù tốt, cô cũng không cảm thấy Khương San San sẽ có bao nhiêu hạnh phúc. Từ xưa đến nay, có bao nhiêu đoạn nhân duyên tốt đẹp đều tan vỡ trong tay những mẹ chồng như thế.


Đây cũng là nguyên nhân quan trọng mà Lan Ninh không dám tin tưởng Song Thư Vân. Tuy bọn họ đã chung sống cùng nhau, hơn nữa những ngày tháng vừa qua cũng rất vừa lòng, nhưng cô lại không dám nghĩ đến chuyện kết hôn, cha mẹ Song Thư Vân so với cha mẹ chồng của Khương San San càng thêm không thể làm người ta chập nhận được. Nếu không, cô và Song Thư Vân nói không chừng con cái đều có thể đi mua nước tương rồi.


Thậm chí Song Thư Vân không chỉ một lần ám chỉ qua với cô, muốn kết hôn, thậm chí nhắc đến chuyện con cái, nhưng Lan Ninh đều chuyển đề tài, cô căn bản là không dám nghĩ đến những chuyện này. Bởi vì cô vẫn luôn không hỏi qua cha mẹ Song Thư Vân như thế nào rồi. Tuy Song Thư Vân nói hiện tại anh đã có thể tự mình làm chủ, nhưng những kí ức đã qua đã để lại trong trí nhớ cô quá sâu đậm. Vả lại đúng như lời Khương San San nói, loại quan hệ huyết thống này chỉ có chết mới có thể kết thúc.


Cô cũng không thể nói với Song Thư Vân, chờ cha mẹ anh chết rồi, chúng ta lại bàn đến chuyện kết hôn. Cho nên đề tài nầy vẫn luôn để ở đấy.


Bởi vì cô đã quyết định, coi như không thể làm vợ chồng, làm tình nhân cũng khá tốt, hơn nữa cô cũng đã cho hai bên một kỳ hạn, chính là trước sinh nhật năm 30 tuổi của cô, không thể làm vợ chồng, đoạn quan hệ này liền kết thúc.


Khương San San trầm mặc một hồi, mới nói: “Cậu nói nếu anh ta thật sự ở bên ngoài có người khác, tớ mấy năm nay bị coi là gì?”


“Đàn ông muốn thay lòng đổi dạ, cũng giống như trời muốn đổ mưa, để anh ta đi thôi. Chẳng lẽ cậu còn muốn cứu vãn? Nhưng đàn ông đã thay lòng, là làm sao cũng không thể cứu vãn quay về nữa.” Lan Ninh khuyên nhủ.


“Tớ biết, cho nên tớ rất đau khổ.” Khương San San thẳng thắn nói.


“Được rồi, đừng suy nghĩ như vậy nữa. Cậu hiện tại liền gọi điện thoại cho anh ta, trực tiếp hỏi anh ta, quan hệ vợ chồng này của hai người còn cần duy trì hay không. Anh ta nếu không muốn, liền trực tiếp trở về ly hôn.” Lan Ninh nói.


Nhưng Khương San San thử vài lần cũng không gọi điện cho anh ta, Lan Ninh biết cô ấy còn có một tia ảo tưởng, còn do dự.


Lan Ninh đau lòng nhìn cô ấy, nói: “Đau dài không bằng đau ngắn? Mau gọi đi.”


Khương San San quyết tâm, cuối cùng bấm gọi cho người đàn ông đó, nhưng đối phương lại tắt máy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom