• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MỘNG CŨ

  • Chương 7

---

“Bạch Nguyên Hương…”

“Dạ…” Ta nói mớ, mơ mơ màng màng mở mắt.

Mặt Thẩm Kinh Mặc cách rất gần, đặt tay lên trán ta, vẻ mặt nghiêm túc: “Ngươi bị bệnh.”

Ta dần tỉnh táo lại, nhận ra mình vừa rồi lại nằm mơ.

Tâm trạng phập phồng dần dần tĩnh mịch trở lại, lãnh đạm tránh xa Thẩm Kinh Mặc, “Ta bị bệnh còn ít sao?”

“Ngươi nói chuyện nhất định phải kẹp d.ao giấu k.iếm như vậy sao?”

“Ta đang nói thật. Nếu như ngài biết được ta vừa mơ thấy cái gì, chỉ sợ đối với ta cũng tránh không kịp.”

“Mơ thấy cái gì?”

“Ta mơ thấy, Thiết Vân Đài ch.ết.”

Sau khi trầm mặc hồi lâu, Thẩm Kinh Mặc lắc đầu cười khẽ:

“Bạch tiểu thư không chỉ không khách khí với ta, đối với địch nhân của ta cũng không hề khách khí. Nếu đám người Man tộc kia biết, Bạch tiểu thư ở trong mộng nguyền rủa Khả Hãn của bọn họ ch.ết, sợ rằng muốn đuổi thẳng đến kinh thành, bắt ngươi về.”

Ta nhìn chằm chằm ngọn lửa đang nhen nhóm trên mặt đất, nhàn nhạt cười, “Đúng vậy, người ta vẫn đang sống khỏe mạnh, còn ta mới là người bị bệnh.”

Ở đâu ra đất Bắc?

Ở đâu ra tin chiến thắng?

Lại ở đâu ra cây trâm dính máu còn lưu lại hơi ấm trên tay Thẩm Kinh Mặc?

“Thẩm tướng quân, trước kia xúc phạm rồi, thứ lỗi.”

Thẩm Kinh Mặc kinh ngạc nhìn ta, sau đó cụp mắt xuống, thêm củi vào ngọn lửa,

“Ban đêm lạnh, ngày mai tuyết tan sẽ càng lạnh hơn. Chuẩn bị đi.”

Ngày thứ ba bị mắc kẹt, ta bệnh như núi đổ.

Cái nóng như thiếu đốt và cái lạnh cùng cực khiến ta đau đớn không kể xiết, chỉ dựa vào thức ăn mà Thẩm Kinh Mặc tìm về mỗi ngày để sống sót qua ngày.

Hắn chuyển ta từ dưới đất lên chân mình, thuần thục rót nước vào miệng ta.

Ta suy yếu mở mắt, cố nén cổ họng khô khốc nói:

“Đừng quan tâm đến ta, tiết kiệm đồ ăn thức uống một chút, chờ đến khi tuyết tan hết.”

“Bạch Nguyên Hương, tuổi còn trẻ sao đã xuân thương thu buồn (*) như vậy, cố mà sống cho tốt.”

(*) thành ngữ có nghĩa là “đau lòng vào mùa xuân, buồn rầu vào mùa thu”, thể hiện sự khổ đau và nỗi buồn của người trong cuộc sống, giống như sự thay đổi và chuyển tiếp khó khăn của mùa xuân và mùa thu.

Hắn không dừng lại, tiếp tục rót vào miệng ta.

Ta bị sặc mấy cái, máu trào ra khỏi miệng.

Ta mỉm cười: “Ngươi xem… Không hiểu sao, giống như sống không được lâu nữa… Có phải ngươi khắc ta không?”

Vốn dĩ chỉ là nói đùa, nhưng Thẩm Kinh Mặc nghe xong, sắc mặt liền tối sầm lại.

Yên lặng rót thêm nước, sau đó đột nhiên nói: “Ta cách ngươi xa một chút là được.”

Hắn đắp tất cả quần áo lên người ta, bản thân thật sự ngồi ra xa, chỉ mặc trung y, dùng lưng chắn ở khe hở trên cửa.

Ngày đông giá lạnh, mặt và tay lộ ra bên ngoài, chỉ chốc lát là có thể đông cứng thành cục băng.

Hắn cách lớp áo mỏng chống lại gió sương, không lạnh ch.ết mới là lạ.

“Ngươi ngồi dịch qua đây một chút.” Ta không đành lòng nhìn hắn ch.ết rét.

“Không cần.”

“Thẩm tướng quân giống như một lừa cứng đầu.”

“Như nhau như nhau.”

Thời gian trôi qua, ta sốt đến nỗi đầu óc choáng váng, càng ngày càng không thể nào phân rõ đâu là mộng, đâu là hiện thực.

Có lúc, sẽ nắm lấy tay của Thẩm Kinh Mặc, cùng hắn lải nhải rất nhiều chuyện.

Lại nhìn thấy khuôn mặt bình tĩnh như nước của hắn, phát hiện ra là mình nhớ nhầm.

Những chuyện ta nói kia, hắn không hề hay biết, chỉ coi ta như bệnh nhân mà chăm sóc.

“Nguyên Hương… Đừng khóc, ta yêu nàng… vẫn luôn yêu…”

Ta từ từ mở mắt, giật nhẹ môi, hơi thở mong manh: “Chàng vừa nói gì?”

Thẩm Kinh Mặc không cử động: “Ta cái gì cũng chưa nói.”

Mắt ta lim dim, chợt nhận ra: “À… Là người trong mộng gọi ta… Ta phải đi cùng chàng ấy đây…”

Cổ tay đột nhiên bị ghìm chặt, cơn đau dữ dội khiến ta lập tức tỉnh táo, Thẩm Kinh Mặc nói:

“Hôm nay tuyết sẽ tan hết, ngày mai trở về. Diêm Vương muốn dẫn ngươi đi, cùng phải hỏi xem ta có đồng ý hay không!”

Ta khó có được lấy lại tinh thần, lại phát hiện sắc mặt Thẩm Kinh Mặc trắng bệch khác thường.

Ở chỗ mái tóc đen che khuất, có một vết máu đã khô, chuyển sang màu đen.

“Bị thương lúc nào?” Ta hỏi.

Là ngày đó nhảy xuống, bị sơn tặc tấn công sau lưng, hắn không chịu để lộ phần lưng, phần lớn là vì chuyện này.

“Không đến phiên ngươi bận tâm, lo cho chính mình đi.”

Những ngọn lửa cuối cùng đã dập tắt, bóng tối bao trùm xung quanh.

Lấy thân thủ của Thẩm Kinh Mặc, tìm một ít củi khô không thành vấn đề, nhưng hiện tại, hắn lại để mặc cho lửa tắt.

Chỉ có một nguyên nhân, vết thương của hắn quá nặng, đi không nổi.

Cái lạnh thấu tận xương tủy.

Ta và hắn mỗi người một góc, lặng lẽ đối mặt trong bóng tối.

“Thẩm tướng quân, chôn xương ở chỗ này, không cam lòng đúng không.”

Thẩm Kinh Mặc nhàn nhạt nói: “Cùng ngươi chôn ở một chỗ cũng khá tốt.”

“Không sợ ta nửa đêm bò ra từ mộ phần, làm ồn đến nỗi ngài không yên nghỉ được à.”

Trong bóng tối, hơi thở của hắn yếu dần, không trả lời.

Ta đột nhiên cất cao giọng: “Thẩm Kinh Mặc!”

“Ừ…”

Ta chống người dậy, khó khăn trườn qua, kiểm tra hơi thở của hắn.

Bóng đen kia nói: “Ta chưa ch.ết.”

Nghe giọng điệu đó, cũng sắp ch.ết rồi.

Gió núi lạnh thấu xương từ bốn phương tám hướng tràn vào, lớp tuyết dày trước cửa tan thành nước, thấm ướt quần áo của chúng ta.

Ta gắng gượng giữ cho đầu mình tỉnh táo, không ngừng nói chuyện với hắn.

“Ôm ta đi.” Thẩm Kinh Mặc trong không gian im lặng, chậm rãi mở miệng, “Chỉ một cái thôi.”

Ta sửng sốt, cuối cùng cũng chỉ đem quần áo đắp ở trên người mình quấn quanh người Thẩm Kinh Mặc.

“Cho dù Thẩm tướng quân ch.ết, cũng là Lộ Thu Nguyệt nhặt xác cho ngài, không đến phiên ta ôm ngài.”

Thẩm Kinh Mặc bật ra một tràng cười ngắn ngủi, như tự giễu nói: “Đúng vậy… Tự làm tự chịu.”

Đêm dài, ta và hắn, không ai tốt hơn ai.

Đói bụng và giá rét cuối cùng đã chiến thắng chúng ta, yên lặng giống như một con thú khổng lộ, há cái miệng đẫm m.áu, tàn nhẫn nuốt chửng hy vộng sống.

Nhưng từ khi rơi xuống vách núi tỉnh lại, ta không còn sợ ch.ết nữa.

Thậm chí còn có một sự quen thuộc và trông đợi kỳ lạ đối với cái ch.ết.

Khi bóng tối ập đến, ta lại cảm thấy vô cùng nhẹ nhàng.

 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom