• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Minh mạt kỹ sư convert

  • Chương 992

Mùng ba tháng bảy buổi sáng, Cố lão nhị ăn mặc một thân tinh phẩm vải vóc áo ngắn vải thô, đẩy ra chính mình cửa phòng.

Cố lão nhị người vợ đi theo Cố lão nhị sau lưng, nói liên miên lải nhải nói: “Chủ nhà, lần này ngươi cần phải tuyển đúng, muốn mua Hoa gia sản xuất máy thu hoạch. Hoa gia máy thu hoạch kiên cố dùng bền, xây một chút bồi bổ dùng mười năm đều có thể. Kia cái gì Lục gia, Lạc gia, dùng mấy năm liền hỏng, quả nhiên là chà đạp bạc.”

“Chúng ta trước đây ít năm mua Lạc gia máy gieo hạt, toàn bộ không thể dùng.”

Cố lão nhị không kiên nhẫn nói ra: “Được rồi được rồi, ngươi có hết hay không, nói mười mấy lần.”

Cố lão nhị người vợ lúc này mới ngừng miệng, đứng tại cửa ra vào đưa Cố lão nhị đi ra cửa.

Cố lão nhị đi ra khỏi cửa phòng, ở dưới mái hiên mặt đem xe đạp của mình đẩy đi ra.

Sát vách Trương lão đại trông thấy Cố lão nhị cưỡi xe, lớn tiếng nói: “Cố đại ca, cưỡi xe ra ngoài a? Làm gì đi a?”

Cố lão nhị thuận miệng đáp ứng một câu: “Đi mua máy thu hoạch!”

Trương lão đại nghe nói như thế, nói ra: “Cố đại ca, bây giờ này máy thu hoạch cũng không tốt mua.”

Cố lão nhị lườm Trương lão đại liếc mắt, thầm nghĩ tấm này nhà hán tử trách trách hô hô, một cái máy thu hoạch có cái gì không dễ mua? Trong lồng ngực của mình có tiền mặt, chủ quán gặp tiền mặt còn có thể không bán hàng cho mình?

Hắn không cùng Trương lão đại nói nhăng nói cuội lãng phí thời gian, giẫm mạnh xe đạp liền kỵ ra ngoài.

Bán nông nghiệp máy móc máy móc nông nghiệp ngõ nhỏ tại Phạm gia trang phía đông, khoảng cách Cố lão nhị nhà có bốn dặm đường. Nhưng mà cưỡi xe đạp đi đến nhanh chóng, Cố lão nhị chỉ dùng một khắc đồng hồ liền cưỡi lên cái kia máy móc nông nghiệp ngõ nhỏ.

Máy móc nông nghiệp trong ngõ nhỏ, lạ thường náo nhiệt.

Thật nhiều người quần áo mỹ lệ người vây quanh ở to to nhỏ nhỏ nông nghiệp máy móc cửa hàng đằng trước, hiển nhiên đều là cửa hàng khách hàng, từng cái ôm ngực lo lắng chờ đợi. Ngẫu nhiên có một cái điếm tiểu nhị tại cửa hàng trước mặt ra vào, những khách cũ kia liền tóm lấy điếm tiểu nhị hỏi không ngừng, lôi kéo điếm tiểu nhị kia không cho hắn đi.

Cố lão nhị âm thầm giật mình, không rõ chuyện gì xảy ra. Hắn đem xe đạp khóa tại đầu ngõ, hướng trong ngõ nhỏ đi đến.

Đột nhiên, một cái giơ cao lên một tờ giấy trắng điếm tiểu nhị từ ngõ hẻm bên ngoài chạy vào. Cái kia nhỏ hai mươi điểm xúc động, một bên vung vẩy trên tay trang giấy một bên la lớn: “Tới một đài! Theo thành nam trong kho hàng điều một đài máy thu hoạch! Nghiêm gia sản xuất! Định giá 73 hai.”

Cái kia tiểu nhị chạy quá nhanh, không cẩn thận đụng phải Cố lão nhị trên người, đem Cố lão nhị đâm đến hướng phía trước một cái lảo đảo ném xuống đất.

Cố lão nhị kém chút trưởng kíp cúi tại đường xi măng trên mặt.

Tiểu nhị kia đâm đến một cái lảo đảo, hướng phía trước tập tễnh mấy bước thật vất vả đứng vững. Hắn thấy chính mình đem Cố lão nhị đụng ngã, lên mau vịn Cố lão nhị.

“Vị này thương gia, nhỏ cũng là đem ngươi đụng phải.”

Tựa hồ là đối với mình lỗ mãng hết sức xin lỗi, tiểu nhị kia xin lỗi nói ra: “Vị này thương gia, ngươi là đến mua máy móc nông nghiệp a? Mới từ trong kho hàng điều tới một đài Nghiêm gia máy thu hoạch, ngươi có mua hay không?”

Cố lão nhị thầm nghĩ tiểu nhị này cũng là sẽ chào hàng sản phẩm, đem chính mình đụng ngã tới đề cử! Hắn từ dưới đất bò dậy, vỗ vỗ trên người bụi, lắc đầu nói ra: “Nghiêm gia ta không mua. Vợ ta dặn đi dặn lại, muốn ta mua Hoa gia.”

Cái kia điếm tiểu nhị phát hiện mình hảo tâm bị xem như lòng lang dạ thú, liếc mắt. Hắn không còn cùng Cố lão nhị dài dòng, giơ trên tay giấy tiếp tục hướng trong ngõ nhỏ chạy đi. Tiến ngõ nhỏ kia, hắn còn chưa hô lời nói, liền bị bốn phương tám hướng vây quanh khách hàng vây quanh.

“Máy thu hoạch? Ta mua!”

“Có phải hay không máy thu hoạch, hình hào gì?”

“Mặc kệ hình hào gì, ta mua!”

Cố lão nhị nhìn xem trong cái ngõ kia tràng diện, cũng là ngẩn người. Này không giống như là máy móc nông nghiệp ngõ nhỏ trước sau như một đến nay bộ dáng a. Trước kia Cố lão nhị vừa đi vào này máy móc nông nghiệp ngõ nhỏ liền sẽ bị các nhà điếm tiểu nhị vây quanh, từng cái vây quanh Cố lão nhị nói khoác chính mình máy móc. Vậy mà hôm nay ở đây lại phản đi qua, khách hàng đem điếm tiểu nhị bao vây.
Hôm nay có bán hạ giá chuyển động?

Cố lão nhị âm thầm ngạc nhiên, nháy mắt hướng trong ngõ nhỏ đi.

Chờ hắn đi đến hoa nhà lối vào cửa hàng, lại phát hiện cái kia to lớn lối vào cửa hàng lại là nhân khẩu quạnh quẽ.

Trong tiệm tám cái điếm tiểu nhị cùng một người chưởng quỹ đang chơi Vương gia phát minh lá bài, làm thành ba vòng tại “Đấu địa chủ”.

Cố lão nhị đi vào, hắng giọng một cái, lớn tiếng nói: “Ta đến mua máy thu hoạch!”

Đánh bài nhân viên cửa hàng ngẩng đầu nhìn Cố lão nhị, dùng ngón tay chỉ trên mặt bàn một cái thẻ bài.

Cố lão nhị hướng trên mặt bàn xem xét, mới chú ý tới nơi đó bày biện một cái hàng hiệu con, phía trên dùng bút son viết bốn chữ lớn: “Toàn bộ bán sạch!”

Bán xong?

Hoa thị máy nông nghiệp nhà máy xí nghiệp lớn như vậy, mấy ngàn nhân viên, mỗi ngày dây chuyền sản xuất sản xuất máy móc nông nghiệp, làm sao lại bán xong đâu? Cố lão nhị ngẩn người, đang muốn truy vấn vài câu, điếm tiểu nhị kia lại đột nhiên bỗng nhiên hất lên lá bài, hét lớn một tiếng: “Vương nổ!”

Cố lão nhị thấy điếm tiểu nhị không để ý chính mình, đứng ở nơi đó sửng sốt một hồi, vừa lớn tiếng truy vấn một câu: “Lúc nào tiến vào hàng mới?”

Cái kia điếm tiểu nhị không kiên nhẫn ngẩng đầu, nói ra: “Thương gia! Ngươi không thấy được này trong ngõ nhỏ đám người sao? Toàn bộ Phạm gia trang máy nông nghiệp nhà máy toàn bộ ngừng sản xuất. Ngươi muốn mua máy nông nghiệp, chỉ có thể đi sát vách xưởng nhỏ bên trong đi thử thời vận. Bọn hắn trong kho hàng có lẽ còn có một đài hai đài trước kia bán không được thứ phẩm. Ngươi đến chúng ta hoa cửa hàng bên trong đến, là tuyệt đối mua không được máy nông nghiệp.”

Cố lão nhị bị điếm tiểu nhị này nghẹn đến nói không ra lời, chỉ có thể thối lui ra khỏi Hoa gia cửa hàng.

Đi trở về đến trong ngõ nhỏ, Cố lão nhị lại thấy hắn hắn lối vào cửa hàng lít nha lít nhít đám người. Cố lão nhị cái này hiểu rõ những người này là làm gì, đều là tại đụng vận khí, hi vọng đợi đến một đài hai đài trong kho hàng khiếm khuyết phẩm vận đến trong cửa hàng tới tiêu thụ.

Vừa rồi điếm tiểu nhị kia nói muốn đem Nghiêm gia máy thu hoạch bán cho mình, là thật là lớn một cái nhân tình. Chính mình không biết nặng nhẹ, thế mà cự tuyệt.

Cố lão nhị lập tức hết sức hối hận, đứng ở nơi đó không biết nên làm sao bây giờ?

Một người có mái tóc đen kịt ông lão chắp tay sau lưng đi tới, đi đến Cố lão nhị bên cạnh hỏi: “Hoa gia có hàng?”

Cố lão nhị lắc đầu, nói ra: “Không có hàng!”

Lão đầu kia cười cười, nói ra: “Hậu sinh, ta xem ngươi hôm nay mới biết này máy móc nông nghiệp ngõ nhỏ sự tình đi. Thiên Tân trấn tất cả máy móc nông nghiệp nhà máy toàn bộ đình công, tất cả đều nói mình kinh doanh bất thiện hao tổn nghiêm trọng, không có cách nào tái sản xuất. Cái này các nơi địa chủ toàn nổ, thật nhiều người máy nông nghiệp cũ hỏng không chiếm được bổ sung, mắt thấy hoa màu quen nhưng không ai lực thu hoạch.”

Cố lão nhị lắc đầu nói ra: “Lại có chuyện như vậy?”

Lão đầu kia lắc đầu, nói ra: “Không chỉ có là máy nông nghiệp, liền nhà máy xi măng, thuốc nhuộm nhà máy, guồng nước nhà máy các loại dân doanh nhà máy toàn bộ ngừng sản xuất. Đủ loại lý do, cũng là nói đến đường hoàng.”

Ông lão nói xong câu đó, liền không lại cùng Cố lão nhị nhiều lời, phối hợp đi ra, rời đi về sau ném câu nói tiếp theo.

“Phạm gia trang thương hội một phần mười lập liền ra việc này, này sợ là muốn ồn ào mấy tháng a!”

Cố lão nhị nghe nói như thế, đứng ở nơi đó ngây người rất lâu.

Muốn ồn ào mấy tháng? Vậy mình tại Liêu Đông đồn điền làm sao bây giờ?

✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯Cầu Vote 9-10 ở cuối chương✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom