• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Minh mạt kỹ sư convert

  • Chương 766

Cố lão nhị nâng lên răng của mình chải, tại vừa mua cái kia một ống kem đánh răng lên khoa tay một cái. Bằng phẳng kem đánh răng mặt ngoài mỡ bò dầu, nhìn rất đẹp, khiến cho Cố lão nhị có chút không bỏ được phá hư. Nhưng hắn sau cùng đem bàn chải đánh răng ép xuống, đang giả vờ kem đánh răng ống trúc bên trong trám một chút kem đánh răng.

Phạm gia trang bách tính giàu có, gần như người người đều có bàn chải đánh răng. Loại này dùng bờm ngựa chế tác bàn chải rắn chắc dùng bền, cũng bất quá nửa tiền bạc một cái.

Sau đó Cố lão nhị liền dùng bàn chải đánh răng cùng kem đánh răng ở trong miệng chải lên, chỉ chải mấy lần, liền đầy miệng bọt biển xông ra. Cố lão nhị có chút hiếu kỳ bộ dáng của mình, chạy vào phòng ngủ tìm ra trong nhà tấm gương, đối tấm gương nhìn một chút.

Trong gương Cố lão nhị miệng đầy bọt biển, giống như là miệng sùi bọt mép, thấy Cố lão nhị nhếch nhếch miệng.

Này kem đánh răng còn thật lợi hại.

Cố lão nhị đem tấm gương thả lại cái rương, về tới bồn rửa tay đằng trước —— loại này bồn rửa tay cũng là tân Quốc Công phát minh, là dùng gốm sứ đốt thành, bên ngoài là một cái gốm sứ chậu rửa mặt, dưới đáy mở miệng liên tiếp cống thoát nước. Bởi vì nước bẩn đều theo dưới đáy lỗ hổng chảy tới cống thoát nước đi, cho nên chậu rửa mặt phía trên rất sạch sẽ, khiến cho trong phòng càng vệ sinh.

Nhưng mà loại nước này trì không có gì kỹ thuật hàm lượng, tân Quốc Công cũng không có thu lấy phí độc quyền, mà là tùy tiện dân gian nhà xưởng mô phỏng. Bởi vì dân gian công tượng hàng loạt sản xuất, cho nên rất rẻ, Phạm gia trang bách tính gần như mọi nhà đều lắp đặt.

Cố lão nhị tại ao nước phía trên dùng sức chải lên răng, bởi vì dùng quá sức, thậm chí chải ra vài tia máu đi ra. Cố lão nhị đem răng mỗi một góc đều chải sạch sẽ, mới từ trong chum nước múc một bầu nước đến chén nước bên trong, súc súc miệng.

Chải xong răng, Cố lão nhị cảm thấy trong mồm sạch sẽ, vô cùng dễ chịu.

Chải xong răng, Cố lão nhị đi trở về đến trong phòng khách, xông chính mình đại nhi tử ngoảnh đầu vì thăng hà ra từng hơi.

Ngoảnh đầu vì thăng mãnh liệt quay đầu sang chỗ khác, mắng: “Cha, ngươi không có việc gì tới thối ta làm cái...”

Nhưng một câu nói còn chưa dứt lời, ngoảnh đầu vì thăng lại dừng lại. Hắn nhẹ nhàng dùng mũi trong không khí hít hít, nói ra: “A, cha trong miệng của ngươi cũng là một chút mùi thối cũng không có?”

Cố lão nhị cười ha ha, nói ra: “Không biết đến a?”

Ngoảnh đầu vì thăng nói ra: “Cha ngươi dùng cái chiêu số gì? Ngày bình thường coi như dùng bàn chải đánh răng mạnh mẽ chải, miệng cũng vẫn là hội thúi.”

Cố lão nhị ba một tiếng đem kem đánh răng ống trúc để lên bàn, cười nói: “Nhà ta bây giờ có kem đánh răng, về sau nói chuyện với người khác thời điểm không còn có miệng tức giận.”

Ngoảnh đầu vì thăng nhìn xem bàn kia lên ống trúc,

Nói ra: “Đây chính là hôm trước trên báo chí nói kem đánh răng?”

Cố lão nhị cười nói: “Về sau sâu răng ít, răng bền chắc, không đến mức già không cắn nổi đồ vật, cha ngươi ta muốn nhiều công việc mấy năm!”

“Có lợi hại như vậy?”

Cố lão nhị cười nói: “Già không cắn nổi rau quả, không cắn nổi thịt, mỗi ngày chỉ có thể uống cháo loãng, liền sẽ khuyết thiếu dinh dưỡng yếu không trải qua gió. Răng tốt, có thể ăn món ăn ăn thịt, tự nhiên muốn sống lâu mấy năm!”

“Ta cũng phải dùng kem đánh răng đánh răng!” Người thiếu niên bỗng nhiên giơ lên trên bàn kem đánh răng, nắm lấy kem đánh răng liền vọng bồn rửa tay bên cạnh bào.

Cố lão nhị cười cười, mắng: “Liền sợ thiếu đi chỗ tốt của ngươi!”

####

Nam Trực Đãi Hoài An Tri phủ ngồi tại Sử Khả Pháp trung quân trong đại trướng, đối Sử Khả Pháp kêu ca kể khổ.

“Lý tặc toà án cùng đồng đều phú thật sự là thô bạo vô lý, Hoài An bây giờ đã là trí thức không được trọng dụng, có công danh đích sĩ nhân nơi nào còn có mảy may mặt mũi? Cho dù là một cái nông thôn lão nông, cũng dám chỉ thân sĩ mũi quát lên!”

Sử Khả Pháp thở dài, vì hoài An Tri phủ cảnh ngộ thấy bất công.

Đương nhiên Sử Khả Pháp sợ hơn chính là Hoài An hình thức mở rộng đến toàn bộ Nam Trực Đãi, thậm chí toàn bộ phương nam. Hoài An tại Lý Thực toà án cùng cục thuế vụ vào ở về sau, năm ngoái chẳng những lần đầu tiên hướng về phía trên triều đình giao nộp đủ trán thu thuế, còn duy nhất một lần đem đằng trước ba năm khất nợ thuế khoản toàn bộ trả lại.

Nghe nói Thiên Tử biết được việc này sau liên phát cảm khái, tán thưởng Lý Thực toà án cùng cục thuế vụ là lợi quốc lợi dân đồ vật. Nghe nói Thiên Tử ngày thứ hai còn tại tảo triều thời điểm khiến cho đám đại thần thảo luận Hoài An hình thức lợi và hại, tựa hồ là nghĩ thăm dò quan văn nhóm thái độ.

Kết quả đương nhiên không hề nghi ngờ, quan văn nhóm đem Hoài An hình thức mắng máu chó phun đầy đầu, đem Hoàng đế thăm dò đánh trở về.
Thiên tử tâm là càng ngày càng khuynh hướng Lý Thực.

Sử Khả Pháp có chút không quan tâm, cùng hoài An Tri phủ nói vài câu, liền bưng chén trà lên.

Bưng trà chén ý tứ liền là tiễn khách. Sử Khả Pháp tại Giang Bắc quân có thiên đầu vạn tự sự vụ, thực sự không có thời gian cùng một cái nho nhỏ Tri phủ trò chuyện quá lâu.

Hoài An Tri phủ cười đứng lên, từ trong tay áo móc ra một cái ống trúc đi ra.

“Bản Binh đại nhân, đây là Phạm gia trang mới sự vật, kem đánh răng!”

Sử Khả Pháp kinh ngạc tiếp tới, thấy trong ống trúc chứa sền sệt cao trạng vật thể.

“Đây chính là ta tiểu lại ngàn dặm xa xôi theo Thiên Tân mua được, bây giờ Lý tặc sản lượng có hạn, còn chỉ ở Thiên Tân bán. Vật này vô cùng thiện, trám tại bàn chải đánh răng lên có thể đem răng rửa đến sạch sành sanh, phòng ngừa sâu răng. Hộp này cho Bản Binh đại nhân dùng thử, nếu là vốn binh ưa thích, ta lần sau lại để cho người đưa tới.”

Hoài An Tri phủ nói xong lời này liền chắp tay thi lễ, rời đi Sử Khả Pháp lều vải.

Sử Khả Pháp nhìn một chút trên tay kem đánh răng, hô hô một tiếng: “Quế, cầm bàn chải đánh răng cùng thùng nước tới!”

Một cái thị nữ đáp ứng, một lát sau, một cái mười lăm, mười sáu tuổi nữ hầu liền dẫn theo nửa vời, bưng bàn chải đánh răng cùng chén nước đi tới.

Sử Khả Pháp tại bàn chải đánh răng lên trám trám kem đánh răng, bắt đầu dùng kem đánh răng đánh răng.

Rất nhanh, Sử Khả Pháp liền phát hiện này kem đánh răng chỗ tốt, hắn ở trong miệng chải ra vô số bọt biển đi ra, cảm giác toàn bộ miệng đều sạch sẽ. Múc một chén nước súc súc miệng, Sử Khả Pháp đem trong miệng bọt biển toàn bộ phun ra, lập tức thấy vô cùng sạch sẽ.

Sử Khả Pháp lấy tay ngăn tại miệng đằng trước, hà ra từng hơi.

Quả nhiên, Sử Khả Pháp một chút giọng điệu đều ngửi không thấy.

Sử Khả Pháp sống hơn bốn mươi năm, này còn là lần đầu tiên thấy miệng như vậy sạch sẽ.

Sử Khả Pháp thị nữ tiến đến Sử Khả Pháp miệng đằng trước ngửi ngửi, kinh ngạc nói ra: “Không có mùi thối, một chút giọng điệu cũng không có lão gia.”

“Lão gia, lần này tốt, ngươi sẽ không sâu răng. Lão gia ngươi nhất định có thể trường thọ đâu!”

Sử Khả Pháp ngẩn người, trầm ngâm rất lâu, mới mắng: “Lý tặc thủ đoạn, quả nhiên là thần kỳ.”

Quế mà vui mừng nói: “Lão gia, chúng ta ở đây chỉ có báo chí, xà phòng cùng kem đánh răng ba loại Thiên Tân đồ vật, liền đã đại biến dạng. Ta nghe nói chân chính người Thiên Tân trong nhà dùng chính là bồn cầu tự hoại, trên cửa trang là cửa sổ thủy tinh, trong nhà còn có tấm gương, lão gia, ngươi nói Thiên Tân bách tính trôi qua cái kia đến tốt bao nhiêu a!”

Sử Khả Pháp nghe nói như thế, trên mặt chìm xuống, đã hết sức không cao hứng.

Nhưng mà Sử Khả Pháp thị nữ nhưng không có chú ý tới Sử Khả Pháp biểu lộ, còn đang nói rằng: “Lão gia, đời ta nếu có thể đi một chuyến Phạm gia trang, đi xem một cái người nơi đâu sinh hoạt liền tốt.”

“Càn rỡ!”

Nghĩ không ra Lý Thực không cần một binh một tốt, liền khiến cho bên cạnh mình thân cận nhất thị nữ đầu hàng. Thị nữ này vậy mà đối Phạm gia trang sinh hoạt như thế hướng tới, cái này khiến giơ cao cờ lớn thảo phạt Lý Thực Sử Khả Pháp có gan bị người quạt một bạt tai cảm giác. Sử Khả Pháp càng nghe càng nổi nóng, tức giận cầm trên tay kem đánh răng ống ném một cái.

Quế mà lúc này mới phát hiện Sử Khả Pháp đã nổi giận, hốt hoảng quỳ trên mặt đất.

Sử Khả Pháp nhìn một chút dưới chân kem đánh răng ống trúc, tức giận một cước đá đi lên.

“Đồ vật gì, ta không cần lại như thế nào? Ta chính là sống ít đi mấy năm, cũng không cần Lý tặc đồ vật.”

Tức giận phất ống tay áo một cái, Sử Khả Pháp nhanh chân đi ra trung quân lều lớn, chỉ để lại dọa đến bối rối thất thố quế.

✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯Cầu Vote 9-10 ở cuối chương✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯✯
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom