• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Minh mạt kỹ sư convert

  • Chương 596

Mùng ba tháng sáu, Lý Thực kỵ hành tại Sơn Đông hồi hương, nhìn lấy dân chúng thu hoạch bội thu Lúa mạch.

Từ Lý Thực góc độ trông đi qua, chỉ thấy ngày mùa hè sáng ngời dưới bầu trời, khắp nơi đều là ánh vàng rực rỡ một mảnh. Kim sắc Lúa mạch phảng phất là khắp nơi y phục, đem toàn bộ tầm mắt đều trải thành màu vàng óng.

Đi qua một năm cứu trợ thiên tai, Sơn Đông sống qua một năm này hạn hán. Bây giờ năm đầu lúa mì vụ đông đã thành thục, dân chúng bắt đầu thu hoạch chính mình thành quả lao động. Thôn quê bên trong khắp nơi đều là hoan thanh tiếu ngữ.

Nhìn thấy Lý Thực Quốc Công nghi trượng, thu hoạch hoa màu bách tính đều xa xa hướng Lý Thực cúi đầu một cái, sau đó liền tiếp tục bận bịu bọn họ việc nhà nông.

“Báo Xã Tổng Quản” Hoàn Nghĩa Hoa cười nói: “Quốc Công gia, năm ngoái không có hạn hán nạn úng, dân chúng thu hoạch không tệ. Đói một năm dạ dày, bách tính rốt cục có thể ăn cơm no.”

Lý Thực gật gật đầu. Năm ngoái tuy nhiên không tính là mưa thuận gió hoà, nhưng là hạn hán đã lâu không mưa cùng nước khắp đồng ruộng tình huống đều chưa từng xuất hiện, lúa mì đều có so sánh ổn định sản xuất. Cứ như vậy, Sơn Đông cứu trợ thiên tai liền xem như hoàn toàn thành công.

Một năm này, Lý Thực vì cứu trợ thiên tai đầu nhập 1350 vạn lượng bạch ngân mua sắm khoai lang, gạo cùng bột gạo. Tuy nhiên Lý Thực thông qua thao túng lương giới kiếm lấy thân sĩ bảy trăm vạn lượng bạc, nhưng là vẫn mặt khác tiêu xài 6 trăm năm mươi lượng bạc. Có thể nói, đả diệt Trịnh gia sau kiểm bắt được bạc hàng toàn bộ đầu nhập cứu trợ thiên tai.

Bất quá tại Lý Thực tài chính căng thẳng thời điểm, hắn tại Nhật Bản lại cướp được mười triệu lượng bạc cùng hai trăm vạn thạch hạt thóc. Những cái kia hạt thóc Lý Thực chuẩn bị trữ tồn chuẩn bị bất cứ tình huống nào. Mà tại Nhật Bản cướp tới bạc, Lý Thực chuẩn bị dùng để mở rộng quân đội quy mô.

Đến hôm nay vốn trú đóng năm ngàn binh mã, Lý Thực có thể dụng binh lực chỉ có hai mươi lăm ngàn người, cũng không dư dả. Lý Thực chuẩn bị lại mộ binh một vạn.

Lý Thực đang thôn quê ở giữa tùy ngựa theo cương, đột nhiên nhìn thấy phía trước có một kiện mới xây tiểu từ miếu. Miếu nhỏ hiển nhiên là Thổ Địa Miếu loại hình lão kiến trúc cải tạo, nhìn qua có chút niên đại. Nhưng tiểu cửa miếu ra ra vào vào phụ nữ và trẻ em không ít, vẫn có mấy cái hài đồng tại từ cửa miếu chơi bùn, một bộ hương hỏa không dứt bộ dáng.

Lý Thực đi đến tòa miếu nhỏ kia trước cửa xem xét, lại nhìn thấy trên cửa chính viết “Lý Quốc công từ”.

Hoàn Nghĩa Hoa nhìn thấy bảng kia ngạch,

Lớn tiếng nói: “Quốc Công gia, đây là bách tính cho ngươi xây sinh từ a!”

Lý Thực sững sờ, nhảy xuống ngựa đi vào trong miếu.

Trong miếu dâng hương bách tính trông thấy Lý Thực nghi trượng, đều dọa đến nằm rạp trên mặt đất. Lý Thực đi vào miếu nhỏ, quả nhiên thấy sinh từ chính giữa bày biện chính mình Trường Sinh Bài Vị. Trước bài vị mặt Lư Hương bên trong cắm mấy chục cây đốt hết hương, hiển nhiên dân chúng hết sức cảm kích Lý Thực, tới dâng hương không ít.

Lý Thực cười cười, ngược lại là cảm thấy mới mẻ. Trước kia chỉ nghe nói quan lại nhóm đập Ngụy Trung Hiền mông ngựa cho Cửu Thiên Tuế xây sinh từ, không nghĩ tới tại Sơn Đông còn có người cho mình xây sinh từ.

Lý Thực tại sinh từ bên trong nghỉ ngơi một hồi, lúc này mới mang theo nghi trượng đi ra ngoài. Nhưng vừa đi đến Từ Đường cửa, liền thấy mười mấy cái lão nhân cùng nông dân bưng lấy xoong chảo chum vại đi tới.

Lý Thực sững sờ, dừng ngựa lại.

Những nông dân kia đi đến Lý Thực trước mặt, từng cái quỳ trên đất bùn, cho Lý Thực dập đầu hành lễ, sau đó mới đứng lên. Một cái đầu hoa râm hương lão cầm trong tay 1 chiếc bánh lớn, kích động đến trong mắt chứa nước mắt, lớn tiếng nói: “Quốc Công gia ở trên, ta đợi tiểu dân là Hàn gia thôn thôn dân, một năm này toàn bộ nhờ Quốc Công gia khoai lang sống tới.”

“Bây giờ hoa màu bội thu, chúng ta xem như sống qua tới. Quốc Công đại ân đại đức, chúng ta không thể báo đáp. Cái này 1 chiếc bánh lớn là chúng ta hoa màu bên trong tân thu lấy được lúa mì mài thành bột mì làm, mời Quốc Công gia nếm thử vị đạo.”

Lý Thực vừa mới bị người ám sát, không dám tùy ý ăn người xa lạ đồ ăn, nhìn xem Hoàn Nghĩa Hoa. Hoàn Nghĩa Hoa tiếp nhận Lão Nông bánh nướng, cắn một cái xuống dưới, nhấm nuốt mấy ngụm, cười nói: “Cái này lúa mì vụ đông mài bột mì cảm giác không tệ, năm nay bách tính khẩu phần lương thực không có vấn đề.”

Những Hương Lão đó cùng đám nông dân nhìn Hoàn Nghĩa Hoa ăn bánh, từng cái lại quỳ trên mặt đất, cấp cứu một tỉnh bách tính Lý Thực dập đầu.

Lý Thực cười đỡ dậy cái kia đưa bánh Bạch lão người, cười nói: “Hương Lão cần gì lớn như thế lễ?”

Đón đến, Lý Thực nói ra: “Mọi người yên tâm, cái này ngày tháng sau đó, sẽ chỉ càng ngày càng tốt!”
Thiên Tân Tĩnh Hải huyện nông dân Thái lão đại đẩy một xe Lúa mạch tiến vào nhà mình trong sân nhà kho bên trong, chà chà trên đầu mồ hôi.

Cái này tháng sáu khí trời quả thực nóng bức, Thái lão đại cùng nàng dâu dẹp xong hơn bốn mươi mẫu ruộng lúa mì, cả người loay hoay cùng hư thoát. Trên thân mồ hôi thẩm thấu Thái lão đại vải thô quần áo, hắn giống như là mới từ trong nước vớt lên một dạng.

Thế mà tuy nhiên mệt mỏi, Thái lão đại lại là lòng tràn đầy hoan hỉ.

Năm nay thu hoạch, hết sức khả quan.

Thái lão đại đứng tại nhà mình nhà kho bên trong chồng chất đến cao cao lương chồng chất phía trước, lòng tràn đầy tự hào. Hắn lấy tay tại này mạch trong đống bắt mấy cái, cảm thụ này mạch hạt trên đầu ngón tay mát sát cảm giác, lúc này mới hài lòng đi ra nhà kho.

Hắn vừa ra khỏi cửa, lại nhìn thấy nhị đệ Thái lão nhị một đầu mồ hôi rịn chạy vào.

“Đại ca! Tin tức tốt! Tin tức tốt a!”

Thái lão đại vỗ vỗ tay, khí định thần nhàn hỏi: “Tin tức tốt gì?”

“Tân Quốc Công lại quyên tân binh, lần này chiêu mộ một vạn người, đây là đốt đèn lồng cũng khó tìm chuyện tốt a!” Thái lão nhị nắm lấy đại ca cánh tay, lớn tiếng nói: “Đại ca, chúng ta cùng đi hưởng ứng chiêu mộ. Nếu là lên làm đại binh, về sau ngày tốt liền qua không hết!”

Thái lão đại nhìn xem đệ đệ, ngẫm lại, nói ra: “Ta không đi hưởng ứng chiêu mộ, chính ngươi đi thôi!”

Thái lão nhị sững sờ, hỏi: “Đại ca, ngươi không muốn cùng bên trên tân Quốc Công đội ngũ, trở nên nổi bật?”

Thái lão đại cười nói: “Coi như không đi làm binh cũng có ngày tốt, ta vẫn là ưa thích trồng hoa màu, liền không đi đụng cái kia náo nhiệt.”

Thái lão đại xác thực có khí cự tuyệt Hổ Bí sư dụ hoặc, hắn năm nay thu nhập, quả thực không tệ.

Thái gia có 21 mẫu ruộng cạn, trước kia những này ruộng cạn muốn giao 7 thạch thuế ruộng, người Thái gia khổ không thể tả. Bốn chiếc người hàng năm chỉ có 10 thạch khẩu phần lương thực, cơm đều ăn không đủ no. Thái lão đại sinh ba đứa hài tử, phía trước hai cái đều đói bệnh chết đói, chỉ có nhỏ nhất lớn nhất gầy một cái còn sống.

Nhưng mấy năm này, theo tân Quốc Công ở Thiên Tân thống trị không ngừng xâm nhập, Thái gia sinh hoạt sinh biến hóa long trời lỡ đất.

Tân Quốc Công đồng đều ngang nhau thuế ruộng về sau, mỗi mẫu đất thu thuế ruộng 7 thăng hợp lại, Thái gia chỉ cần nộp lên trên 1 thạch rưỡi thuế ruộng, thu nhập lập tức nhiều 5 thạch rưỡi ích lợi. Bởi vì cái này đồng đều ngang nhau thuế ruộng một hạng cải cách, Thái gia thu nhập liền trở mình một phen.

Năm nay nhà hắn 21 mẫu ruộng cạn thu hoạch 20 thạch lương thực, trừ bỏ thuế ruộng cùng hạt giống còn có 16 thạch thu hoạch. Đây chính là bốn mươi lượng thu nhập.

Không chỉ có như thế, tân Quốc Công những năm này ở Thiên Tân phổ biến khai thủy lợi, lại lượng lớn điều tuổi trẻ sức lao động đến Đài Loan đi khai hoang. Thiên Tân có bó lớn trống không ruộng đất, người đồng đều canh tác diện tích không ngừng nhắc đến cao. Riêng là tại tân Quốc Công toà án mở về sau, xã hội phong khí không ngừng chuyển biến tốt đẹp, dựa vào quyền thế ngầm chiếm người khác ruộng tốt hiện tượng hoàn toàn ngăn chặn. Sở hữu tư nhân Quyền tài sản đạt được bảo hộ, không ít Địa Chủ cùng nông dân đều chủ động kiến thiết tiểu hình Thủy Lợi công trình, khai hoang tưới tiêu. Thiên Tân tổng ruộng đất số lượng nhanh lên thăng.

Thái lão đại chỗ Dư gia thôn Dư lão gia 22 mẫu ruộng cạn để trống không ai điền loại. Thái lão đại, Thái lão nhị cùng Thái lão đại nàng dâu ba người còn có dư lực, đem những này ruộng đất cũng lĩnh canh tới. Năm nay những này điền ruộng bên trên thu hoạch 21 thạch lương thực, trừ bỏ địa tô cùng hạt giống, Thái lão đại thu vào gia 9 thạch lương thực. Đây cũng là hơn hai mươi hai thu hoạch.

Hợp lại, Thái Hoài Thủy một năm có thể thu 25 thạch gạo mặt tiến nhà mình nhà kho.

25 thạch lương thực tương đương với 62 lượng bạc, một nhà bốn chiếc có thể sống rất thể diện. Thái lão đại có gia có gia đình, không muốn đi tham gia quân ngũ.

P/s: 7 thăng = 7/10 đấu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom