• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Minh mạt kỹ sư convert

  • Chương 323

? Tạ Tấn muội muội nhìn tay không trở về Tạ Tấn, không nhịn được chảy một giọt nước mắt đi ra.

Trong nhà ba thanh người đã đói một ngày, Tạ Tấn đi ra ngoài mượn lương, lại mượn không được một hạt gạo.

Tạ Tấn một nhà là Hà Gian phủ Ngô Kiều huyện nông dân, một nhà ba người người điền loại mười chín mẫu ruộng cạn, vốn vừa vặn sống tạm. Nhưng năm ngoái cuối năm Thát Tử nhập quan cướp bóc, đi qua Ngô Kiều thời điểm bốn phía cướp bóc. Tạ Tấn một nhà ba người người trốn vào thị trấn đi, không có bị Thát Tử giết chết. Nhưng trong ruộng hoa màu, lại bởi vậy bỏ hoang.

Trong huyện thành trốn một quãng thời gian, chờ Tạ Tấn lại về đến nhà thời điểm, tiểu mạch bỏ qua tưới kỳ, trong ruộng đã tràn đầy cỏ dại. Một năm này thu hoạch, cực kém. Đánh xuống lương thực ăn năm tháng liền ăn xong, bây giờ này thời kì giáp hạt thời tiết, không biết làm sao mà qua nổi.

Tạ Tấn muốn đi bạn bè thân thích gia mượn lương thực, nhưng bạn bè thân thích đồng dạng gặp tai, nào một nhà cũng không tốt quá. Tạ Tấn đầu mấy lần đi khẩn cầu, còn có thể mượn đến mấy thăng gạo. Nhưng lần này Tạ Tấn lại đi, bạn bè thân thích nhóm cũng không thừa bao nhiêu lương thực cấp cho Tạ Tấn, Tạ Tấn tay không mà về.

Tạ Tấn cũng một ngày không ăn đồ ăn, cực đói. Hắn hữu khí vô lực ngồi ở trên ghế, thở dài.

Tạ Tấn hắn nương nói: “Con trai của ta, không có gạo và mì, này tiếp theo ngày làm sao mà qua nổi à?”

Tạ Tấn năm ngoái chết cha, bây giờ trong nhà chỉ có một cái lão nương thân, một người muội muội. Tạ Tấn không nghĩ tới chính mình đương gia năm thứ nhất, liền gặp phải như vậy cảnh khốn khó. Bây giờ mượn không được lương thực, chẳng lẽ một gia đình liền phải chết đói?

Tạ Tấn bất đắc dĩ nói: “Lấy thêm một bộ quần áo mùa đông đi vào thành thế chấp đi!”

Tạ Tấn hắn nương nói: “Lập tức liền muốn bắt đầu mùa đông, trong nhà chỉ còn dư lại ba bộ quần áo mùa đông, lại đi làm mùa đông liền muốn chết cóng.”

Tạ Tấn dùng tay xoa xoa gương mặt, nói không ra lời.

Một nhà ba người người ngay ngắn ngồi ở trong sân bụng đói, lại đột nhiên nghe phía trước một mảnh huyên nháo tiếng. Ở mấy chục người chen chúc hạ, một cái tinh tráng hán tử bước đi ở nông thôn đường đất thượng, ngay ngắn hướng Tạ Tấn gia đi tới.

Nhìn thấy những kia tranh cãi ầm ĩ đám người, Tạ Tấn nhát gan muội muội giật mình, liền trốn vào trong nhà đi.

Tạ Tấn sững sờ, nghĩ thầm chính mình không phạm tội à, nhiều như vậy người xông nhà mình sân tới là làm cái gì? Hắn nhìn kỹ, mới nhìn thấy những kia ủng lại đây người phần lớn là phụ cận bán hàng rong, trung gian đi tới mấy cái bản bên trong giáp danh vọng lão nhân. Mà bị chúng tiểu thương vây vào giữa cái kia tinh tráng hán tử ăn mặc Phạm gia trang quân trang, hiển nhiên là Phạm gia trang binh sĩ.

Tạ Tấn mơ hồ đoán được cái gì, mau mau nghênh tới cửa.

Nhóm người kia đi tới Tạ Tấn cửa,

Trung gian cái kia Phạm gia trang binh sĩ hô: “Đây là Tạ Tấn gia sao!”

Tạ Tấn mau mau đáp: “Vâng, ta là Tạ Tấn!”

Cái kia Phạm gia trang binh sĩ nhìn lão nhân bên cạnh, vậy mấy lão nhân đều gật đầu nói: “Đúng, đây chính là Tạ Tấn!”

Cái kia Phạm gia trang binh sĩ cười cười, đem một cái Yêu Bài cùng một phong văn kiện giao cho Tạ Tấn trên tay, nói: “Chúc mừng à Tạ Tấn, ngươi đã bị chúng ta Phạm gia trang tướng quân đại nhân mộ thượng, sau này sẽ là Phạm gia trang binh sĩ. Đây là ngươi Yêu Bài cùng trúng tuyển giấy chứng nhận, ngươi bằng hai thứ đồ này tháng sau đến Phạm gia trang đi đưa tin!”

Nghe cái kia binh sĩ, Tạ Tấn kích động đến đỏ bừng cả khuôn mặt, có một niềm hạnh phúc bất thình lình đến choáng váng cảm.

Phạm gia trang binh sĩ, chính mình mộ thượng. Sau đó chính mình liền muốn làm ba lạng tiền tháng, ba bữa có thịt binh sĩ? Chính mình lão mẫu cùng muội muội, cũng không tiếp tục lo ăn uống!

Tạ Tấn hai tay phát run giơ cái kia Yêu Bài cùng trúng tuyển giấy chứng nhận, nước mắt không ngừng được chảy xuống.

Bên cạnh Hương Lão cầm trụ quải trượng, cười nói: “Tạ Tấn, đây là việc mừng, ngươi khóc cái gì?”

Tạ Tấn run giọng nói: “Nhà ta một ngày không ăn cơm, bây giờ ta lại mộ thượng Phạm gia trang Binh ngươi để ta ngươi để ta”

Chẳng qua mặc dù mình mộ thượng, nhưng đưa tin còn có một tháng, cách phát tiền tháng còn có hai tháng, hai tháng này trong nhà không có gạo, người trong nhà ngày làm sao mà qua nổi? Tạ Tấn đột nhiên lại mê man lên, nhìn cái kia tới truyền tin Phạm gia trang binh sĩ.

Tạ Tấn lời còn chưa dứt, bên cạnh một cái chọc lấy trầm trọng đòn gánh bán hàng rong liền la lớn: “Tạ Tấn, nhà ngươi không lương làm sao không nói sớm, ta nợ cho ngươi!”
Tạ Tấn sững sờ, liền nhìn thấy cái kia tiểu thương đem đòn gánh đâm tới Tạ Tấn trước mặt. Nặng trình trịch đòn gánh hất lên mở cái nắp, bên trong rõ ràng là trắng như tuyết gạo và mì.

Cái kia tiểu thương lấy lòng nói: “Tạ Tấn, này năm mươi kg gạo trắng diện định giá một lạng sáu tiền bán cho ngươi. Ngươi cho ta lập hạ giấy nợ, chờ ngươi đến Phạm gia trang cầm tiền tháng, lại cho tiền cho ta!”

Vậy tiểu thương móc ra một tờ giấy nợ đi ra, chỉ cần Tạ Tấn theo dấu tay, này gạo và mì chính là Tạ gia.

Tạ Tấn không dám tin tưởng mà nhìn cái kia bán hàng rong, lại nhìn vậy gạo trắng diện, phảng phất vui như lên trời.

Kỳ thật Tạ Tấn không biết, mấy ngày nay những này tiểu thương đã làm nuông chiều Tạ Tấn như vậy chuyện làm ăn. Chỉ cần theo Phạm gia trang báo tin binh sĩ, nhúm gạo diện bán cho ứng mộ thượng nông dân, liền có thể vững vàng kiếm tiền. Lúc này nợ bán lương thực, tự nhiên so ngày thường bán giá tiền cao một chút, hơn nữa những này bị mộ thượng binh sĩ nông dân sau đó đều là cao thu vào, có giấy vay nợ ở tay, không lo bọn họ không trả bạc.

Năm mươi kg gạo và mì trên thị trường chỉ có thể bán một lạng bốn tiền, nợ cho các tân binh có thể bán được một lạng sáu tiền, lập tức liền kiếm hai đồng bạc. Đây là mười dặm tám hương khó tìm rất ý.

Tạ Tấn hắn nương kích động đi tới vậy một gánh gạo và mì trước mặt, dùng cái muôi thìa một chén gạo và mì đi ra xem lại xem, nín khóc mỉm cười, nói: “Nhà chúng ta có gạo và mì?”

Cái kia gạo và mì tiểu thương gặp chuyện làm ăn làm thành, tâm tình khoái trá, lấy ra trên lưng kèn suona thổi bay tới. Trong nhất thời, Tạ Tấn cửa nhà đám người từng cái từng cái vui mừng dào dạt, vậy tình cảnh, coi là thật không giống như là muốn đi làm lính, cũng như là Tạ Tấn đậu tú tài.

Tạ Tấn muội muội gặp nhóm người kia không phải tới trả thù, cũng từ trong nhà chạy đến, đứng ở đó một gánh gạo và mì trước mặt, một bên khóc một bên lau nước mắt.

“Đại ca, chúng ta có ăn?”

Một cái tiệm vải tiểu nhị đi ra, nói: “Tạ Tấn, ta xem trên thân muội muội của ngươi ăn mặc rách rách rưới rưới, có muốn hay không đến nơi này của ta cắt mấy thước bố, cho muội muội làm mấy bộ áo mới?”

Tạ Tấn nói: “Ta không tiền”

Cái kia tiệm vải tiểu nhị lớn tiếng nói: “Tạ Tấn ngươi nhiều mua mấy thước bố, ta nợ cho ngươi, chờ ngươi ở Phạm gia trang kiếm tiền lại cho tiền cho ta!”

Tạ Tấn sững sờ, nhìn tha thiết mong chờ muội muội, nói: “Được!”

Tạ Tấn muội muội hơn một năm không có làm quần áo mới, nghe nói như thế cao hứng nhảy lên, mặt tươi cười.

Nhìn thấy Tạ Tấn phóng khoáng như vậy, những kia tiểu thương nhóm từng cái từng cái hết sức kích động, toàn bộ vọt tới Tạ Tấn trước mặt, hô: “Tạ Tấn, ta nợ dầu cho ngươi!”

“Tạ Tấn, ta nợ chăn bông cho ngươi!”

“Tạ Tấn, ta nợ gạo cho ngươi!”

Tạ Tấn từng cái từng cái đáp ứng, những kia tiểu thương liền hướng hắn cửa nhà thả hàng hóa. Vậy hàng hóa một chút chồng chất lên, cuối cùng càng chồng cao bằng nửa người, món đồ gì đều có.

Lập tức, mới vừa rồi còn muốn bụng đói Tạ gia nên cái gì cũng không thiếu.

Một cái hiệu cầm đồ tiểu nhị đi ra, nói: “Tạ Tấn, ngươi hiện tại trong tay không tiền không tiện chứ? Ta vay tiền cho ngươi. Ta mượn mười lượng bạc cho ngươi, ba phần tức, không muốn tiền hàng cầm! Chờ ngươi đi Phạm gia trang làm to Binh, lại trả tiền đến trong thành Vương gia tiệm cầm đồ tới.”

Tạ Tấn sững nửa ngày, hỏi: “Đây chính là mười lượng bạc, ngươi không sợ ta chạy mất sao?”

Vậy hiệu cầm đồ tiểu nhị cười ha ha, phảng phất nghe một cái buồn cười nhất chuyện cười, nói: “Ngươi ở Phạm gia trang làm to Binh, ba tháng liền có thể kiếm mười lượng bạc, nơi nào sẽ là chút tiền này chạy?”

Tạ Tấn ngẫm lại, nói: “Được, ta mượn tiền này!”

Vậy hiệu cầm đồ tiểu nhị mặt mày hớn hở, tại chỗ liền lấy ra một tờ biên lai mượn đồ cho Tạ Tấn nhấn dấu tay, sau đó liền đem trắng phau mười lượng bạc giao cho Tạ Tấn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom