• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Minh mạt kỹ sư convert

  • Chương 269

Thanh Quân trung quân kèn lệnh thổi lên, tinh kỳ huy vũ, ra tổng tiến công mệnh lệnh.

Tại có tiết tấu nhịp trống trong tiếng, hai, ba vạn phụ Binh cùng cùng phụ dịch hét to, bắt lấy cầu gỗ biên giới, đồng thời dùng sức giơ lên cầu gỗ. Phụ Binh cùng cùng phụ dịch nhóm tiến vào cầu gỗ phía dưới giơ cầu gỗ, đồng thời hướng bốn đạo chiến hào chuyển.

Hơn một ngàn khung cầu gỗ như là hơn một ngàn chiếc xe bọc thép, hướng Hổ Bí sư áp đi qua.

Những cái kia cầu gỗ đều có ba mét tới rộng, mà Lý Thực trại lũy chính diện chỉ có hơn bảy trăm mét, cộng thêm cầu gỗ ở giữa khe hở, một cái chính diện chỉ có thể bày xuống hơn 100 cái cầu gỗ. Một ngàn cái cầu gỗ xếp thành đội ngũ thật dài, chừng tám, chín tầng, nhìn qua trùng trùng điệp điệp.

Bất quá cầu gỗ đi được rất chậm, trọn vẹn bỏ ra hơn 10' sau mới đi đến đạo chiến hào.

Lý Thực không để cho đại pháo nổ súng, Thanh Quân có chút kinh ngạc, tăng nhanh tay chân độ. Đi ở phía trước dãy cầu gỗ đem cầu gỗ gác ở đạo chiến hào, trọn vẹn chống 200 khung cầu gỗ đi lên, nhường đường chiến hào biến thành một mảnh bình địa.

Trải tốt cầu gỗ Thanh binh sĩ tốt giơ mộc thuẫn lui xuống.

Thấy được đạo chiến hào bị trải lên cầu gỗ, trung quân trước Thanh Quân đội ngũ trung tâm vang lên một mảnh vui mừng thanh âm.

Hào Cách giơ roi ngựa nói: “Phụng mệnh Đại Tướng Quân, không cần bao lâu chúng ta liền có thể trải bằng bốn đạo chiến hào, xông lên.”

Đa Nhĩ Cổn cũng tại nghi ngờ Lý Thực vì cái gì không ra đại pháo, nội tâm có chút lo nghĩ, nhìn nhìn Hào Cách không nói gì.

Trải bằng đạo chiến hào, 800 khung cầu gỗ vượt qua đạo chiến hào, cự ly Lý Thực đại pháo chỉ có 180 mét.

Lý Thực sở dĩ để cho Thanh Quân trải bằng đạo chiến hào, là sợ Thanh Quân gặp luân đạn ria liền tan vỡ đào tẩu. Đạn ria tầm bắn có 350 mét, Thanh Quân cầu gỗ tiến nhập 180 mét, đi phía trước sau này chạy đều muốn chạy đồng dạng cự ly tài năng chạy ra đạn ria tầm bắn. Nói một cách khác, xuyên qua đạo chiến hào Thanh Quân, đã hãm vào đạn ria đả kích phạm vi ở giữa.

Lý Thực lạnh chuyện vui một tiếng, la lớn: “Đạn ria! Nổ súng!”

140 ổ đại pháo sớm đã chuẩn bị đợi, Lý Thực ra lệnh một tiếng, hơn 100 ổ đại pháo đồng thời bị điểm đốt, hướng 180 mét ngoại 800 khung Thanh Quân cầu gỗ bắn ra đạn ria.

Một vạn bốn ngàn khỏa bằng sắt viên đạn như là một mảnh mưa to, phô thiên cái địa, hướng Thanh Quân phụ Binh cùng cùng phụ dịch nhóm trút xuống mà đi.

Thanh Quân cầu gỗ phía dưới mộc thuẫn rất dầy, đủ để ngăn cản súng trường viên đạn. Nhưng ở đạn ria viên đạn trước mặt, những cái này mộc thuẫn không hề có tác dụng.

Đạn ria từ 180 mét ngoại bay tới, hung hăng địa đâm vào mộc thuẫn, như là khai mở bình khí gặp được cá xác-đin đồ hộp, không chút trở ngại mà đem mộc thuẫn toàn bộ đánh xuyên qua.

Đầu gỗ bị đánh mặc tiếng răng rắc rót thành “Oanh” một tiếng vang thật lớn. Từng cái mộc thuẫn, đều tối thiểu chịu lên tầm mười viên đạn. Dãy hơn 100 chiếc cầu gỗ chính diện mộc thuẫn toàn bộ bị phá hủy. Khắp nơi đều là gỗ vụn bay tán loạn, xa xa nhìn sang như là cầu gỗ thượng toát ra một đám mây sương mù.

Viên đạn đánh xuyên qua mộc thuẫn như trước còn có động năng, hướng về mặt sau đâm tới, lại đâm chết cầu gỗ hạ dãy, dãy bốn, năm cái phụ Binh mới bỏ qua.

Huyết dịch như là nước đồng dạng từ bị đạn ria bắn thân thể của trung tâm thượng phun tới, như từng cái một tiểu suối phun, văng mộc thuẫn bên trong khắp nơi đều là. Mới vừa rồi còn khô ráo trong không khí nhất thời tràn ngập một mảnh ướt mặn mùi máu tươi, làm cho người hô hấp dồn dập.

Đã không còn mộc thuẫn bảo hộ, không chỉ là hàng phía trước phụ Binh, cùng phụ dịch bị đạn ria đánh chết, xếp sau Thanh binh cũng lập tức nguy hiểm lên. Đã không còn mộc thuẫn bảo hộ, cầu gỗ phía dưới Thát Tử khỏa thân địa bại lộ tại súng trường tay họng súng xuống.
Súng trường thủ môn không chút do dự khai hỏa. 180 mét thượng dày đặc sắp xếp, giơ cầu gỗ chậm rãi hoạt động Thanh binh là tốt nhất bia ngắm. Cho dù viên đạn đánh vạt ra, không có đánh phía trước trung tâm Thanh binh, cũng sẽ đánh trúng đằng sau Thanh binh. Dãy 600 tên lính ấn hạ cò súng, huyết hoa liền một đóa tiếp nối một đóa mà từ thân thể của Thanh Quân thượng tách ra ra.

Tiếng kêu thảm thiết như là ước hẹn đồng dạng, từ hơn 100 khung cầu gỗ phía dưới đồng thời xông ra. Trúng đạn Thanh Quân các binh sĩ trên mặt đất vùng vẫy, co quắp, rên rỉ. Bọn họ bụm lấy trúng đạn miệng vết thương, hy vọng có thể ngừng lại chỗ đó toát ra máu tươi. Nhưng xoay tròn mét nô lệ đạn phá hủy quá nhiều thân thể tổ chức, dưới vết thương mặt thân thể đã hóa thành một mảnh huyết hồ, huyết dịch như là chiêm chiếp nước suối, không ngừng mà từ trong vết thương chảy ra.

Dãy cầu gỗ ở dưới Thanh binh tổn thất thảm trọng, giơ trầm trọng cầu gỗ trùng kích súng trường trận không thể nghi ngờ là chịu chết, bọn họ hoảng hốt mà đem cầu gỗ ném xuống đất, liền nhanh chân hướng sau lưng bỏ chạy. Nhưng trại lũy bên trong Hổ Bí sư nhưng như cũ không buông tha bọn họ, dãy 600 tên lính đi mau thượng xạ kích vị hướng chạy trốn Thanh binh xạ kích.

Bổ đấy lạp lạp tiếng súng vang lên, chạy trốn Thanh Quân như là bị gió lớn thổi ngã đồng dạng nhao nhao ngã xuống, lại là vài trăm người chết ở tiếng súng.

Thanh Quân trung quân trong trận, bát kỳ Mãn Châu Bối Lặc cùng Mông Cổ Cố sơn ngạch thực nhóm thấy được trên chiến trường tình cảnh, từng cái một cả kinh nói không ra lời.

Lý Thực này, dối trá!

Vừa rồi mười đài cầu gỗ xông trận thời điểm, hắn như thế nào không cần chạy trốn tử đại pháo? Hiện tại một ngàn khung cầu gỗ đã vọt tới nửa đường, tiến không thể tiến, không thể lui được nữa, Lý Thực lùi ở thời điểm này lộ ra chạy trốn tử pháo oanh kích Thanh Quân cầu gỗ.

Thật là âm hiểm nô lệ có thể!

A Ba Thái sắc mặt hơi tái, hắn lầm bầm nói: “Hỏng bét, cho dù hiện tại lui, cũng phải bị chạy trốn tử pháo oanh nhiều lần...”

Đỗ Độ lại bối rối lên, cầm lấy Đa Nhĩ Cổn tay áo nói: “Phụng mệnh Đại Tướng Quân, mau lui lại Binh a! Đợi hoàng thượng đến đây đi! Hoàng thượng tới, nhất định có biện pháp!”

Đa Nhĩ Cổn cũng không nghĩ tới là như vậy chiến cuộc, có chút vô lực địa nhắm mắt lại.

Hào Cách gấp đến độ mặt mũi tràn đầy huyết hồng, quay đầu lớn tiếng nói: “Phụng mệnh Đại Tướng Quân, không muốn lui! Lui ra tới cũng muốn lần lượt vài luân pháo kích, các chiến sĩ liền chết vô ích! Lý Thực đại pháo rất lâu tài năng đánh một lần, chúng ta có thể xông lên!”

Nghe được lời của Hào Cách, Đa Nhĩ Cổn mở mắt. Xác thực, vừa rồi mười khung cầu gỗ xông trận thời điểm Lý Thực đại pháo đánh cho rất chậm, nếu như lấy như vậy phóng tới coi là, một ngàn chiếc cầu gỗ có thể vọt tới đạo thứ tư chiến hào.

Đa Nhĩ Cổn cắn răng một cái, nói: “Thổi kèn lệnh, để cho phụ Binh cùng phụ dịch nhóm xông!”

Lý Thực đứng ở trước trận, nghe được Thanh Quân xông trận kèn lệnh, cười cười.

Thanh Quân quả nhiên vẫn còn không có bị sợ chạy, vọt lên.

Lý Thực sáu pound đại pháo cực hạn bắn có thể đạt tới một phút đồng hồ ba, bốn. Bất quá đó là tại không lạnh lùi họng pháo, không đem pháo xa chuyển quay về tại chỗ dưới tình huống. Như vậy cực hạn bắn xuống đánh mười lần, họng pháo liền triệt để hồng nhiệt không thể lại bắn. Nếu như muốn làm tốt nguyên bộ trình tự, dùng vải ướt làm lạnh họng pháo, dùng súng quy đợi công cụ nhắm trúng, sáu pound đại pháo một phút đồng hồ chỉ có thể đánh một.

Đương nhiên, Lý Thực hiện tại bắn đạn ria không cần súng quy nhắm trúng, cho dù làm lạnh họng pháo, bốn mươi giây cũng có thể đánh một. Bất quá Lý Thực cũng không nguyện ý đem Thanh Quân cầu gỗ toàn bộ đánh bại, nếu như cầu gỗ toàn bộ bại, Thanh Quân mặc giáp Binh cũng sẽ không xông lên.

Lý Thực hướng Lữ Hổ hô: “Chậm xạ kích! Đừng đem Thát Tử đánh bại!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom